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Indications d’utilisation

Ce livre est un recueil de pièces musicales imaginaires, 
de tentatives de créations sonores mentales où le son ne 
sera pas une mise en mouvement de l’air mais se voudra 
convoqué par les mots dans l’imaginaire du lecteur.

Puisse son système auditif être titillé comme peuvent 
l’être les papilles à la lecture d’un livre de cuisine.

Puissent ces compositions impossibles résonner dans 
quelques esprits accueillants. 

Pour goûter au mieux cette lecture, nous vous conseil lons, 
après chaque texte, de vous laisser visiter par les sons 
s’ils arrivent, d’oublier les mots et de prendre le temps 
d’habiter ces mondes.

Vous pouvez désormais entamer la visite de ce musée 
de recettes et d’œuvres irréalisées, impossibles, futures, 
inau dibles, oubliées, inentendues mais toujours pensables.
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Anacrouse

Souffle gifle de vent froid. Ventre d’hirondelle.
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Les papillons sur neige

Dans un champ de neige, des fils tendus à deux centi-
mètres du sol enserrent délicatement quelques centaines 
de papillons. Lorsque la température l’indique, leurs 
ailes battent et caressent le sol. 
La poudreuse remue, le son vient juste après. 
Frisetti quasi imperceptibles. 
Pédale de bruit blanc. 
Hélices de soie sur froid raisonnable. 
Cette pièce est courte car les battements d’agonie ne 
peuvent durer plus de quelques secondes, même avec 
les espèces les plus résistantes.
Cette pièce est compliquée car on doit conserver les 
papillons finement ligotés dans de très longues et très 
coûteuses boîtes climatisées qu’on ouvrira, synchrones, 
au moment choisi.
Un tel holocauste papillonaire n’est pas très moral 
mais qui a entendu cet hymne à la légèreté empêchée 
ne l’oubliera jamais.

Variante autorisée : Des feuilles à cigarettes remplacent 
les papillons. Quatre-vingt-sept pour cent d’effet 
poéti que supprimé.
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Murmuroa

Près de l’oreille, un morceau de bois sec tape doucement 
le sable en cadence. 
Baissez un peu le son de la mer s’il y a trop de vagues.
Vous aurez eu soin de préparer à l’avance l’énorme 
déflagration qui explose à un kilomètre de là.

Sans cesser le doux battement, vous écoutez le retour 
au calme. 
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Le nanotympanophone

Il s’y passe comme des grattements soufflés, des cascades 
ourlées. Téméraires sont ceux qui goûtent ce frottement 
dangereux du tympan. 
On ne connaît que trois joueurs de nanotympanophone. 
Cet instrument ne supporte que l’excellence. 
Combien de sourds, victimes de fausses notes de moins 
d’un millimètre.
Le virtuose, penché sur votre épaule, exécute ses spirales, 
volutes et pointillés avec l’aisance microscopique 
du calligraphe sur iris ou de l’ongleur microsillon.
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Relais

Le chant d’un criquet lance le décompte. On pulse avec 
lui jusqu’à ce vélo qui passe à proximité et nous emporte 
dans le cliquetis de ses rayons aux fréquences cousines 
des cigales. On longe la forêt et le vent dans les feuilles. 
Fi du zen, une Simca nous double, on s’accroche témé-
raire à son vrombissement qui la joue perso quant au 
partage des parties d’orchestre. Il faut attendre qu’une 
vitre s’ouvre pour se glisser à l’intérieur et profiter de 
l’autoradio qui réinterprète la fugue de la première suite 
pour violoncelle seul de Benjamin Britten. La vitre 
remonte et le moteur joue mezzo-piano une pédale 
de quinte puis de quarte augmentée, tierce mineure et 
pause devant la barrière du passage à niveau qui drelin-
guedrelingue liant la fugue au lamento duquel monte 
un fa dièse fondu au grondement métallique d’un train 
de marchandises. On est tout décoiffé, ça rugit de métal 
et le vent joue tout ce qu’il sait. 
Halte en gare. On en profite pour bondir d’horaires 
en destinations, de signaux de départ en sol-sol dièse-ré, 
d’arrivées tonitruantes en sifflets à bille et l’on sort enfin, 
tourniquant sur les roulettes couinantes d’une valise 
à roulettes couinantes, chaloupant maintenant que ☛
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les pavés impriment leur rythme. On croise des talons 
aiguilles qu’on préfère suivre pour leur tempo enlevé. 
Aux abords du marché couvert, on remonte glissando 
le long du volet de fer qui ouvre un étal. On passe dans 
de nombreuses bouches qui s’échangent un bruit sculpté 
et mouillé, on dégage vite de chez certains, on s’attarde 
chez d’autres, puis on suit celle-ci qui chantouille 
jusqu’à la bibliothèque au son feutré de feuilles, de pas 
s’excusant de marcher, de chaises s’excusant de grincer, 
de toux vérifiant que les corps sont encore là. 
Attrapons cette fenêtre qui claque au vent pour prendre 
l’air d’un rossignol. Alors il décolle et on glisse sur le vent 
doux. Longtemps. Jusqu’à l’étang où l’arbre bruissant 
nous accueille.
Près de notre branche, le bouchon d’un pêcheur siffle 
dans l’air. On se pose avec lui sur l’improvisation pointil-
liste de l’étang... (en suspens... les appâts... un coucou... 
très loin... des mobylettes... un régal de silence plein...) ... 
Une secousse... 
Nous bondissons hors de l’eau, ragaillardi, l’air siffle 
et les sons s’éclairent.

Tout s’arrête quand on le veut, ou bien ça ne s’arrête 
jamais.



13

Plug

On branche tout ce qui est électrique. 
L’aspirateur, le moulin à café, la cafetière, le sèche- 
cheveux, la machine à laver, l’essoreuse, le radio-réveil, 
le grille-pain, la machine à coudre (pédale enfoncée) 
chantent tous en cœur.
... clac...
Le jus saute souvent. 
C’est compris dans l’œuvre.
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Le zoo

Chaque animal dispose ici d’un instrument adapté 
à sa morphologie et à son caractère.
Des tigres s’excitent sur de grands cubes tendus de 
cordes de piano à l’intérieur desquels gigote quelque 
viande sanguinolente. 
Des arbres à clochettes où dînent, dingues donc, 
des girafes. 
Des cascades de pandas sur de larges bandes couinantes. 
Loutres vibratoires, éléphants thérémines, crocodiles 
castagnettes.

Disque en vente auprès du gardien.
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Free I

Bolom ! 
Comme veau qui déborde sur perles-cliquettes. 
Azur. 
Lisse et plein de trois mille cinq cents saints qui s’évitent. 
Bromure de trilles alertes. 
Fugues de petites cornes. 
Acoustat. 
J’enjambe appoggiatures, miel aux ouïes.
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La grande plaque de verre 
de la cascade de perles

Chaque année, les verseurs se postent en haut des huit 
cents mètres de la grande plaque de verre. Inclinée 
à trente degrés. 
En contrebas, l’audience lève la tête, les yeux et les 
oreilles grands ouverts.
Durant les douze mois précédents, les verseurs 
ont préparé avec soin le mélange de perles, de billes 
et de groseilles. 
Le soir ‘ Sssss ’, ils versent, d’abord avec parcimonie, 
puis à grands flots. 
Une heure d’éboulis sifflants. 
Une cascade solide et transparente.

Personne ne sait où tombent perles et groseilles.
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Bulles

Une fois, la joue sur la pierre chaude, l’oreille à hauteur 
de clapotis d’un lavoir. 
C’est une grosse bulle qui m’évite de justesse la bonne 
sieste. Blop ! Suivie d’autres qui remontent et éclatent. 
Blop ! ... Blop ! ... 

On ne voyait rien au fond, mais je suis persuadé qu’il 
y avait quelqu’un là-dessous qui jouait du trombone.


