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Pour le Comte de Keyserling, dont je suis la pensée depuis 
longtemps. Vous êtes l’un des rares Européens ayant deviné 
la distance qui nous sépare et notre différence. C’est aussi 
parce que vous êtes plus homme, c’est-à-dire moins philo-
sophe que la plupart des Occidentaux. Je vous dédie ce livre 
où bat la profonde ------ ** du Chili.

Cordialement  Miguel Serrano  
1939, Santiago du Chili      
116 Av. Vicuña Mackenna

Pour Carlos Ugalde, ce livre que j’avais dédié au Comte 
de Keyserling il y a dix ans et que je n’ai jamais envoyé. 
Keyserling est ensuite décédé. Et puis il aurait été absurde de 
lui envoyer un livre comme celui-ci  ; mais cette dédicace 
ancienne témoigne de mon admiration pour lui.
Ne disposant pas d’autre exemplaire, je te dédie celui-ci 
maintenant, en souvenir des temps où nous avons vécu 
ensemble après mon retour des glaciers et où nous avons 
partagé des évènements qui ont été si fondamentaux pour 
nos vies.

Avec l’amitié de Miguel Serrano
1949, Santiago du Chili 

 

DEUX DÉDICACES TROUVÉES PAR (L’AUTEUR) DANS 
UN EXEMPLAIRE DU LIVRE DE MIGUEL SERRANO : 
« ANTHOLOGIE DE LA VRAIE NOUVELLE CHILIENNE » 

L’ÉTERNEL RETOUR

BIBLIOGRAPHIE ABRÉGÉE :

« Le mythe de Rimbaud en Russie tsariste », 
Etiemble., C.D.U., 1964.

« Marxism and Poetry », George D. Thomson. 
Col. Marxism Today Series, Londres, 1945.

  *  « L’atmosphère psychologique qui enveloppe le Chili est dense et tragique. 
Une force irrésistible tire vers l’abîme et empêche que la moindre valeur... »

**  Mot illisible dans le manuscrit.    

*
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Prolongez une ligne droite à l’infini :
Qu’est-ce que vous trouverez au bout ?

— On y trouvera le début de la même ligne droite transformée en 
une courbe encline à toute sorte de régression.

Étant donné un mur, que se passe-t-il derrière ?

— Il y a des hommes qui construisent un autre mur. Face à ce nouveau 
mur, revenez à la proposition : « Étant donné un mur, que se passe-t-il 
derrière ? » — Il y a d’autres hommes qui construisent un autre mur face 
auquel vous demandez : ÉTANT DONNÉ UN MUR, QUE SE PASSE-T-IL 
DERRIÈRE ? … ÉTANT DONNÉ UN MUR, QUE SE PASSE-T-IL DERRIÈRE ?

Étant donné deux points, A et B, SITUÉS À ÉGALE DISTANCE L’UN 
DE L’AUTRE, comment faire pour déplacer B sans que A s’en aperçoive ?

— Posez le problème suivant à A :
Comment ferait A pour se déplacer sans que B s’en aperçoive ?

(Au moment où A se concentre sur le problème, B se déplace rapidement).

NOTE :

La possibilité d’examiner la situation et le comportement de B après s’être éloigné 
de A est proposée au lecteur.

Que fait A pour situer B à la distance où il se trouvait auparavant ?

L’ESPACE
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Quand vous parlez de l’infini, jusqu’à combien de kilomètres pouvez-vous 
aller sans vous fatiguer ?

— On peut faire une quantité quelconque de kilomètres à condition de 
se ménager une pause à raison de n mots parlant de l’infini pour toute 
quantité n de kilomètres parcourus. 

NOTE :

a.  En parlant de l’infini l’homme demeure immobilisé.

b.  « L’infini est la réalité des choses moins la limite. »
 P. Janet

Étant donné deux voyageurs, l’un est né en 1903 et l’autre en 1890,  
comment feront-ils pour se rencontrer en 1944 ?

Mesurer en dixièmes de seconde le temps qu’il faut pour prononcer le mot  
« éternité ».

LE TEMPS
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L’ESPACE ET LE TEMPS

Fixez dans votre esprit, avant de vous endormir, deux points quelconques de 
l’espace et calculez le temps qu’il faut, en dormant, pour aller de l’un à l’autre. 

Un aviateur de vingt ans fait le tour de la Terre si rapidement, qu’il « gagne » 
trois heures par jour. Au bout de combien de temps sera-t-il revenu à l’âge 
de huit ans ?

PROBLÈME D’ALGÈBRE À DEUX INCONNUES 

Étant donné qu’il va se passer je ne sais pas quoi je ne sais quand, quelles 
dispositions prenez-vous ?
 

— Étant donné que d’ici à cinquante ans nous parviendrons à commu-
niquer avec des extraterrestres, nous proposons la solution suivante :

Étant donné A et B

CONSTRUISEZ-VOUS UN ALPHABET.

1º On étend les points (A et B) jusqu’à l’infini.

2º  Une fois parvenu à l’infini, mettez au point un système de signes 
équivalents au rire, à l’angoisse, aux pleurs, aux sentiments de sym-
pathie et d’antipathie, etc., etc...

Une boule de billard REMONTE un plan incliné. Faites une enquête.

L’enquête a donné les résultats suivants :

1º  La boule de billard, aussi bien en montant qu’en descendant par ses 
propres moyens sur un plan incliné, fait toujours demi-tour à mi-chemin.

2º  Dans le cas où elle descend, le retour n’obéit qu’à la réaction entre 
la couleur de la surface et la couleur de la boule.

3º  Dans le cas contraire, le retour est dû à un principe d’expansion 
de la boule par rapport à la densité de la surface.
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Comment vous représentez-vous une absence de poisson ?

Comment faites-vous pour surprendre les personnages indésirables qui se 
glissent entre vos pensées ? Énumérez divers procédés. 

Pour remonter dans vos souvenirs, appliquez une échelle contre la paroi, 
mais ne commencez pas à monter sans vous être muni d’une corde, dont 
un des bouts aura été solidement fixé au sol et dont vous aurez enroulé 
l’autre extrémité autour de votre poignet gauche. Faute d’avoir pris cette 
précaution, bien des gens ne sont jamais revenus.

LA PSYCHOLOGIE

Comment vous représentez-vous une absence de poisson ?

FAITES UN DESSIN :

(Consultez trois exemples en page suivante).
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(Ce ne sont que des exemples).

Reportez-vous par la pensée dans les temps antiques. La Municipalité 
d’Athènes pose la première pierre des ruines du Parthénon. Décrivez 
la cérémonie.

(Avant de décrire la cérémonie, vous pouvez également construire une 
réplique exacte des ruines du Parthénon selon les instructions suivantes :

1º  En utilisant quelques morceaux de pierres plates et 
fines en guise de poutres, élevez d’abord le toit, après 
quoi vous pourrez ajouter la base et les colonnes.

2º  Poussez doucement chacune des colonnes jusqu’à les 
faire tomber, laissant ainsi, parallèles et à une même 
hauteur, le linteau et la plinthe du célèbre bâtiment).

L’ARCHÉOLOGIE *

*  Un jour il sera établi que l’Espace  
se détériore également au cours du Temps.
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Déployez à plat le relief de la Suisse
et calculez la superficie ainsi obtenue.

Une fois aplati le relief de la Suisse, une superficie de 
123  000 km2 a été obtenue et ses frontières se sont 
agrandies pour occuper, au Nord, la ville de Freiburg au 
sud de l’Allemagne, au Nord-Est, une petite partie de 
l’Ouest de l’Autriche, au Sud, le Nord de l’Italie jusqu’à 
Milan et à l’Ouest, l’Est de la France jusqu’à la ville de 
Lyon. Les Alpes suisses, très hautes, sillonnées de vallées 
longitudinales et transversales, ont complètement 
disparu. Les fleuves et les rivières qui naissaient des 
glaciers des Alpes (le Rhin, le Rhône, le Tessin, l’Inn) 
ont changé leur cours et sont devenus d’immenses lacs.

LA GÉOGRAPHIE

*  « Toute la Suisse porte en elle ses glaciers » a dit André Gide 
dans « Si le grain ne meurt ». Olga Picabia portait en elle le cœur 
le plus chaud du monde.

     P. de Massot

LA GÉOGRAPHIE

Déployez à plat le relief de la Suisse
et calculez la superficie ainsi obtenue.

Les Alpes suisses que le grand Bruegel a vu au milieu du 
XVe siècle, lorsqu’il a traversé cette chaîne de mon-
tagnes à dos de mule, dans un voyage long et difficile, 
ne sont pas, ne peuvent pas être les mêmes que celles 
dont le relief aplati de 123  000 km2 de superficie est 
actuellement traversé par le passager de l’express de 
Milan ou de la compagnie aérienne transalpine. 
Pourtant, la vue qu’en a ce dernier est tout aussi réelle 
que celle de l’extraordinaire paysagiste flamand. Mais 
le train, l’automobile, l’avion, ne sont pas les seuls 
facteurs de ce changement sidérant. C’est tout le rythme 
de l’existence* qui s’est altéré, qui s’est précipité du 
simple fait que le relief d’un pays qui se caractérisait 
par ses hautes montagnes a été aplati.

*  (     )

à Mme Olga Picabia *
 à P. Neruda *


