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1. Bio-politique, immuno-politique, éco-politique, cosmo-politique : 
les noms prolifèrent, comme si la politique ne pouvait plus aujourd’hui 
être pensée sans un trait d’union. On sait bien que l’objet, les agents, 
les causes et les fins de la politique ont subi d’importants déplace-
ments au cours du xx e siècle, au point que certains ont pu croire que la 
politique allait disparaissant ; ce que nous ne pensons pas. Il nous faut 
seulement visualiser ces changements, car ils sont multiples, ils tou-
chent toutes les sphères de l’existence, et pas seulement la politique, 
qu’on aurait tort d’envisager comme un domaine séparé des autres 
régions de l’être. La présence d’un trait d’union a sans doute au moins 
cette vertu : obliger à repenser des connexions que la Modernité avait 
cru évincer. La politique n’est plus seule ; l’être non plus.
 Si la politique n’est pas une sphère autonome coupée du monde, si 
elle fait toujours entrer dans son champ des « dehors » qu’elle aura 
pourtant déjà pu mille fois investir au préalable, alors nous dirons 
que cet essai cherche à contribuer, sur le plan philosophique, à ces 
échanges cruciaux. Ces échanges ne sont pourtant pas le terme de 
notre entreprise, car tout ne s’échange pas, tout ne communique 
pas, tout ne se dit pas – par pudeur, concept qu’il faudrait sans doute 
aujourd’hui relancer, ou par impossibilité ontologique. Il s’agit bien 
pour nous de faire émerger, ne serait-ce que partiellement, une ligne 
ontologique, aussi brisée soit-elle, et des mots de passe politiques, 
que ne traduisent aucun parti explicite. Car nous commençons peu 
à peu à savoir ce dont nous ne voulons plus, et ce que nous désirons 
par-dessus tout, les traductions politiques s’organisent, les foyers 
sont multiples, ils ne se reconnaissent pas en termes de classes, de 
peuples, en termes d’un nous strictement opposable à quelque eux. 
Ils ne sont même pas forcément humains. Aussi étrange qu’elle 
puisse paraître, cette nouvelle serait plutôt réjouissante si ne planait 
pas la menace d’une amputation irréversible des puissances de vie.

2. Biopolitique des catastrophes : on pourrait nommer ainsi quelque 
nouveau genre de « gouvernement » des hommes, qui aurait les catas-

«  q u i  v i v e  ?  »
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1. Ce qui se joue ici et aujourd’hui, c’est bien la question de la « mort » du libéralisme, et 
de ce que signifie « fabriquer le futur », pour reprendre les termes de Laurent Jeanpierre 
(« La mort du libéralisme » in M. Alizart (sous la dir. de), Fresh Théorie II, Paris, Leo 
Scheer, 2006). Nos sociétés calculent-elles vraiment des « risques » ?

trophes pour épicentres. Les catastrophes plus que les « risques » : ce 
à quoi nous avons affaire aujourd’hui, ce n’est pas seulement la ques-
tion, supposée « libérale », du risque et du calcul des risques, de la pro-
babilité de leur survenue et du degré d’incertitude que nous avons 
vis-à-vis de l’avenir, mais plutôt celle d’une certitude relative à la sur-
venue permanente, proliférante, quasi quotidienne des catastrophes 1. 
Des catastrophes de tous ordres : écologiques, épidémiques, « terroris-
tes », politiques, économiques… Comparé au terme de risque, celui de 
catastrophe dramatise l’extension et l’intensité des bouleversements, 
le degré d’interruption possible du cours normal des événements ; 
alors que, semble-t-il, paradoxalement, rien ne change, et rien ne s’in-
terrompt vraiment. À ce titre, le concept de « crise » semble de moins 
en moins opérant : trop faible pour parler des catastrophes, trop fort 
pour comprendre l’installation, la construction progressive depuis 
presque un demi-siècle d’une nouvelle « rationalité politique » – d’une 
« gouvernementalité » – qui est tout sauf en crise ; et qui a même une 
fonction de lente et patiente « régulation ». Lorsque l’état d’exception 
devient la norme, c’est la preuve qu’on est entré dans un nouveau sys-
tème de la politique, et qu’il faut changer de conceptualité.
 Notre hypothèse, c’est que cette banalisation de la dramatisation 
des événements est une des composantes fondamentales de la bio-
politique contemporaine. Notre premier objectif consistera ainsi à 
décrire les conditions expliquant l’émergence d’une telle situation, 
qui n’est autre que la formation du socius post-moderne, socius globa-
lisé, recourbé sur lui-même, et pour le coup épidémique, contagieux – 
surexposé. Dans un tel climat, on comprend que soient recherchées et 
mises en œuvre diverses techniques de protection, de « prévention », 
de « précaution » – de conjuration ayant pour fonction de parer à ces 
éventualités (ch. 1 et 2). 
 Plus les menaces, réelles ou imaginaires, se font sentir, plus le sta-
tut des défenses et des protections se fait déterminant : la bio-politi-
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2. Clivage calqué sur le « je sais bien, mais quand même » tel qu’il a été formulé par le 
psychanalyste Octave Mannoni (Clefs pour l’imaginaire ou l’Autre scène, Paris, Seuil, 
« Points Essais », 1985).

que contemporaine est immédiatement une immuno-politique à ten-
dance paranoïaque, qui se soucie de frontières devenues de plus en 
plus inassignables, qui tente de calculer ce que serait une soi-disant 
bonne distance entre le « soi » et le « non-soi », qui s’interroge sur les 
« identités » et sur la « place » des « étrangers », qui cherche à savoir où 
est le « dedans » et où commence le « dehors ». Et qui, pour notre plus 
grand malheur, aimerait que ces questions soient clarifiées, une fois 
pour toutes. Il est en effet impossible de comprendre les objectifs affi-
chés de la biopolitique sans interroger son « autre scène », son fan-
tasme d’immunisation absolue, de protection totale. Il est certain que 
se posent aujourd’hui des questions absolument inédites, liées aux 
effets de la globalisation éco-technique. Mais le Contemporain n’est 
pas de l’ordre de la génération spontanée, renvoyant dans le néant 
certaines déterminations fondamentales qui traversent et emportent 
l’humanité depuis ses origines. Nous soutenons l’hypothèse selon 
laquelle un principe d’indemnité ontologique surdétermine les pro-
cessus à l’œuvre dans les formations individuelles et collectives. Ce 
principe conduit à un clivage qui pourrait se formuler de la sorte : 
nous savons bien que sommes fragiles, mais quand même, nous nous 
prenons encore pour des Immortels 2 (ch. 3). Nous vivons l’époque 
de la révélation intégrale de ce principe d’indemnité, soumis au réel 
d’une destruction systématique des conditions de production et de 
reproduction des formes de vie ; nous verrons à quel point cela n’a 
rien de contradictoire.
 Nous tenterons alors d’interroger la façon dont les « sphères » d’exis-
tence se constituent à partir de systèmes immunologiques singuliers. 
Ce moment de différentiation théorique sera essentiel : si l’analyse des 
conditions post-modernes de l’existence nous conduit à constater la 
remise en cause du fonctionnement – de la réussite, de la symbolisa-
tion, des récits et des justifications qui s’y rattachent – d’un certain 
type de partages, de « Grands Partages » (Latour) qui ont jusqu’alors 
organisé nos espaces de vie (soi versus non-soi, culture versus nature, 
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3. « Tant qu’on maintient l’indistinction entre bio-pouvoirs et biopolitique, il n’y a pas 
de résistance possible à la captation de la vie et à sa gestion normative : pas d’extério-
rité qui tienne, pas de contre-pouvoir envisageable » – il faudra donc, comme l’aurait 
fait Foucault après les années 1978-1979, affirmer la « puissance de la vie contre le pou-
voir sur la vie » (J. Revel, Michel Foucault – Expériences de la pensée, Paris, Bordas, 2005, 
p. 221-222). Sur les « deux discours successifs » de Foucault relatifs à la biopolitique 
(comme discipline, police d’État, puis comme « économie politique de la vie en géné-
ral »), ibid., p. 165-166.

humain versus non-humain, etc.), nous n’en tirons aucun relativisme, 
mais plutôt la nécessité d’une pensée et d’une pratique des relations. 
Car il est divers genres de sphères d’existence, il y a les « bulles » autis-
tiques aux protections désastreuses qui détruisent le monde en vou-
lant s’en protéger, et les insulations couplées avec les univers con-
nexes, les insulations cosmologiques (ch. 4). Ce sont ces dernières qu’il 
s’agit de favoriser, celles dont les protections immunitaires sont béné-
fiques. Ce n’est pas une affaire de goût – mais de justice.

3. Écologie cosmopolitique pourrait être le nom donné à la politique 
que nous appelons de nos vœux. Le rapport que cette écopolitique 
entretient avec la biopolitique est complexe. Et cette complexité tient 
d’abord au concept de biopolitique. Il serait en effet tout à fait pos-
sible d’opposer la biopolitique aux « bio-pouvoirs » : là où, nous dit 
Judith Revel, les seconds peuvent être définis comme des « pouvoirs 
sur la vie », la première serait, dans une acception positive, « puis-
sance de la vie » 3. Cette opposition peut certes être tirée de l’évolu-
tion de la pensée de Michel Foucault, et nous comprenons parfaite-
ment l’intérêt politique, ontologique et pratique, d’une telle distinc-
tion. Nous voudrions pourtant, ne serait-ce que de façon provisoire, 
conserver l’ambiguïté de ce concept : à la fois politique normative, 
nouvelle rationalité politique s’appuyant sur des bio-pouvoirs, et 
potentialité de résistance créatrice. C’est en effet qu’à distinguer trop 
vite entre les mauvais bio-pouvoirs et la bonne biopolitique, nous 
risquerions de nous donner un partage à bon compte, un dualisme 
nous permettant de tabler tout de suite sur une opposition qui nous 
poseraient face à eux – mais qui, eux ? Où sont-ils ? Et sommes-nous 
certains, lorsque nous « résistons » face aux bio-pouvoirs, de ne pas 
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reproduire en toute impunité un schème global de production du 
monde maintenant le motif de sa destruction ? Les puissances « de 
la vie » sont-elles à ce point détachées des puissance de mort que 
seuls les bio-pouvoirs en auraient l’exclusivité ? La vie qui se veut 
elle-même ne doit-elle pas se protéger ? Se protéger est-il un acte 
inoffensif ? Et s’exposer à ce qui vient est-il sans aucun rapport à 
la mort ? Le vivant peut-il être sans restriction le dernier mot de la 
politique, ou bien doit-il être replacé dans un contexte relationnel et 
ontologique plus large ? Et s’il y avait autant de biopolitiques que de 
bio-pouvoirs ? Ne faut-il pas commencer par analyser la pluralité des 
techniques biopolitiques ? 
 C’est ce que nous aurons fait au cours des quatre premiers chapi-
tres. Ce qui se sera peu à peu affirmé est la nécessité d’évaluer les pri-
ses de position philosophiques comme les pratiques d’organisations 
des sphères de vie à partir de la question d’une écologie globale, qui 
est la question politique cruciale de notre temps – à supposer que 
nous soyons capables de l’élever à sa dimension cosmopolitique, en 
ayant pris soin de l’intégrer aux conditions du socius post-moderne, 
des techniques biopolitiques contemporaines et des systèmes immu-
nologiques rapportés à leurs enjeux infra-conscients. Sans cela, point 
d’écologie politique possible, efficace et vivifiante – mais des techni-
que normatives venant en lieu et place des affirmations subjectives, 
individuelles et sociales. Pour construire cette éco-politique globale, 
il nous faudra commencer par étudier la radicalité du changement 
d’univers mental qu’elle implique, si tant est que nous ne la rédui-
sions pas à une sous-politique « environnementaliste ». Ce change-
ment, nous pourrions le qualifier à partir du prédicat suivant : anti-
humaniste. Et non pas misanthrope, cela n’a rien à voir : la misan-
thropie est la haine de l’homme, alors que l’anti-humanisme que 
nous construisons s’oppose à la thèse selon laquelle l’homme doit 
être produit comme un être d’exception. Notre anti-humanisme est 
stratégique, c’est un passage obligé pour qui recherche une politique 
sensible à l’exigence de justice qu’appelle un monde dévasté par les 
atteintes portées à toutes les formes de vie, qu’elles soient humaines 
ou non-humaines, individuelles ou collectives. Ce qui manque à la 
dimension biopolitique, c’est l’extension du regard analytique et poli-
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4. Quand Judith Revel, après Foucault, définit la biopolitique comme ce qui « gouverne » 
l’« ensemble des vivants constitués en population », et lorsqu’elle définit la « popula-
tion » comme un « ensemble d’êtres vivants et coexistants qui présentent des traits bio-
logiques et pathologiques particuliers, et dont la vie elle-même est susceptible d’être 
contrôlée afin d’assurer une meilleure gestion de la force de travail » (Le vocabulaire 
de Foucault, Paris, Ellipses, 2002, p. 13-14), elle semble tenir pour acquis que la « popu-
lation » est humaine, comme les « vivants » en question. C’est cette évidence que nous 
interrogerons au cours de cet ouvrage, et c’est dans cette même perspective que nous 
critiquerons la conception anthropocentrique du concept de communauté (ch. 6).
5. En termes lacaniens, nouer le réel du vivant (qui revient toujours à la même place ; 
réel sur lequel il est préférable de buter, sous peine de déni, ou de dénégation), l’imagi-
naire de la « maison commune », et le symbolique d’un cosmos composé des dissembla-
bles, des formes de vie asymétriques.
6. C. et R. Larrère, Du bon usage de la nature – pour une philosophie de l’environne-
ment, Paris, « Alto », Aubier Montaigne, 1998. Noté [BU].

tique au-delà de la dimension strictement humaine de la vie 4. Il nous 
faut passer du bios à l’oikos, de l’oikos au cosmos ; tout du moins en 
opérer le nouage 5.
 Pour opérer ce passage, nous consacrerons un chapitre à la deep 
ecology d’Arne Naess, qui est sans nul doute l’un des représentants 
principaux de l’écologie radicale, pensée et pratique complètement 
ignorées et méprisées en France, à quelques exceptions près (dont les 
travaux de Catherine et Raphaël Larrère 6). Analyse ici encore stratégi-
que, car nous ne cherchons pas à défendre une position « éco-centri-
que », c’est bien plutôt la liquidation de tout centre que nous recher-
chons, première étape dans la construction d’un plan d’immanence 

– mais non l’ultime étape, comme nous le verrons. En considérant 
le concept de « vie » au-delà de la sphère humaine, la deep ecology 
rend possible l’extension du domaine de la communauté aux non-
humains et aux conditions de possibilité de la vie (ch. 5). Tout le pro-
blème étant de maîtriser les effets de cette extension : car que serait, 
vraiment, l’avantage qui consisterait à détruire le statut d’excep tion 
humaniste pour sombrer corps et âmes dans le Grand-Tout écocentri-
que, qui n’est que l’autre côté du fantasme d’indemnisation ? L’Un de 
la communauté absolue vaut-il mieux qu’un mauvais Grand Partage ? 
Nous ne le pensons pas, et la destruction d’un clivage doit se faire 
avec prudence, on doit être capable d’en supporter les retombées 
subjectives, la traversée des moments d’angoisse qu’elle pourra géné-
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7. Ibid., p. 14 et 16. Il n’y a pas, selon nous, de « menace anti-humaniste » propre à 
l’écologie profonde [BU, 302, 308], mais une triste misanthropie fondée sur un profond 
ressentiment, une haine de soi dont certains deep ecologists n’ont pas l’exclusivité (on 
la trouve chez des libéraux, des gens dits de gauche, etc.). Il nous faudra développer 
ailleurs la différence entre anti-humanisme et misanthropie.
8. Sur ce point, cf. Y. Moulier-Boutang, F. Neyrat et E. Videcoq « Construire des rela-
tions avec » in Multitudes no 24, Paris, éditions d’Amsterdam, 2006.

rer. C’est le concept même de communauté qu’il nous faudra revisi-
ter, afin d’éviter à la fois le danger « humaniste » et le danger « natu-
raliste » – et non de les « concilier » 7. La politique que nous essayons 
de fonder sur cette extension du domaine de la communauté a pour 
ambition de permettre la construction de relations 8 permettant de 
s’opposer à la formation post-moderne des insulations autistiques, 
qui tentent envers et contre tout de réaliser leur fantasme d’immu-
nité totale. De s’opposer à cette biopolitique des catastrophes qui 
est toujours sur le point de tourner à une biopolitique catastrophi-
que. Pour conjurer ces dangereuses conjurations, nous affirmerons 
la multiplicité des relations comme des formes de vie, et propose-
rons le concept de collectifs asymétriques de la Terre pour définir ces 
assemblées composites qui ne se résignent ni à la pulvérisation post-
moderne, ni à la solution du « retour » au Grand Un (ch. 6). Et nous 
montrerons pour finir le nouveau domaine de la politique ouvert par 
la constitution de ces collectifs (ch. 7). 
 Mais nous buterons à nouveau sur le problème qui se sera peu 
à peu détaché de nos études, une sorte de contradiction qu’il est 
important d’avoir à l’esprit. Il est certain que l’extension de la poli-
tique à ce qu’on croyait non-politique est inhérent à son concept, il 
en est ainsi à chaque fois que l’on demande d’accorder des droits à 
ceux que l’on disait incapables ou indignes de ces droits. Mais si la 
politique a également aujourd’hui pour objet les formes de vie non-
humaines, il nous faudrait prendre garde à ce que l’écopolitique ne 
soit pas la reproduction à un niveau supérieur de l’humanisme que 
nous aurons tenté de critiquer, l’humanisme qui réifie le non-humain. 
Il nous faut donc à la fois apprendre à regarder les choses en grand, 
à la fois rechercher les fondements d’une Grande Politique, tout en 
conservant l’exigence d’une différenciation des pratiques politiques 
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en regard des collectifs concernés. Un Grand Récit qui lutte contre la 
pulvérisation autistique des formes de vie, et contre lui-même, contre 
la tentation de l’Un : voilà ce à quoi nous aimerions contribuer ici, sur 
un plan strictement philosophique.
 C’est à peu près ainsi que nous envisageons la forme d’une éco-
logie « cosmopolitique » : dans ce prédicat, écrit Isabelle Stengers, 
l’ emploi du terme de cosmos « crée la question des modes de coexis-
tence possible, sans hiérarchie, de l’ensemble des inventions de 
non-équivalence, de valeurs et d’obligations par où s’affirment les 
existences enchevêtrées qui le composent 9 ». Enchevêtrement n’est 
pas confusion, équivalence, mais la condition même des processus 
d’auto-organisation, qui sont des processus de création continuée où 
les « résultats de la production se retrouvent au même niveau que les 
agents de la production » : on croirait lire une définition de la globa-
lisation post-moderne ; il s’agit pourtant d’une description, élaborée 
par Francesco Varela, des systèmes vivants 10… Le terme de cosmos 
est sans doute encore plus ouvert que celui d’oikos, si l’on y entend 
la pluralité des « maisons », des langages et des récits. Mais aussi la 
possibilité d’une absence de maison fixe, d’une déchirure locale au 
milieu du récit, d’une errance 11. L’extension du regard ne doit pas 
devenir l’illumination morne de l’étant, mais la reconnaissance ajou-
rée des différentes expressions de l’être. Et l’extension de la politi-
que ne consiste pas à rendre homogène le traitement des litiges et 
des torts, bien plutôt à démultiplier les régimes de revendications 
politiques qui s’élèvent et contestent ce qui tend à étouffer ce que 
Deleuze nommait la « clameur de l’être ». Celle-ci n’est pas qu’une 
affaire de paroles, et ne se réduit pas au traitement politique des exis-
tants. Laisser-être les existants est le nom ultime de la justice.

9. I. Stengers, Pour en finir avec la tolérance, Paris, La Découverte / Les Empêcheurs de 
penser en rond, 1997, p. 74. La cosmopolitique est le « mode par où s’actualise la coexis-
tence problématique des pratiques » (ibid., p. 96).
10. F. Varela, Autonomie et connaissance, Paris, Seuil, 1989, p. 21-22. Noté [AC].
11. Debord, dès 1959 – toujours en avance sur son temps – avait déjà vu le problème, en 
opposant l’« écologie » et la « psychogéographie », soit l’enracinement, l’habitation d’un 
côté, et le passage, l’ambiance et l’attirance de l’autre (G. Debord, Œuvres, « Quarto », 
Gallimard, 2006, p. 457-462).



Légendes des photographies
page 1, bibliothèque du Palais de la culture, Pripiat, 

4 avril 2006 ; pages 2-3, place du Palais de la culture, 
Pripiat, 4 avril 2006  ; page 4, une rue dans chinatown, 
New York, 9 septembre 2001 ; pages 6-7, un carrefour 

dans Manhattan, New York, 11 septembre 2001 ;
page 8, les berges de Garonne, Bègles, mai 2005.

Les images de New York, ont été prises par 
Alexandra Fleurantin alors qu’elle se trouvait là un 

peu par hasard ; celles de Pripiat, réalisées à l’occasion 
d’une mission organisée par Handicap International, 

l’ont été  également ; enfin, l’image de Bègles a été prise 
par un ami de longue date de cette même personne.  


