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«un instrument pour avoir les coudées franches ». telle fut la phrase qui
déclencha ce qui deviendrait, sept ans plus tard, low intensity conflicts—

un mini-opéra pour non-musiciens.

par manque d'espace, d'outils, de moyens, il fallait quand méme pouvoir
travailler n'importe ou, n'importe quand, dans n'importe quelle condition.
de facon surprenante, par la multiplicité des formats qu'il permet, 'opéra,
genre hybride, offre cela. et miniaturisé, il évite toute attente de grandeur.
un mini-opéra pour non-musiciens est un instrument de fuite. ne relevant
d'aucun milieu, il traverse les disciplines, mais par leurs bords, rapidement,
sanss'y arréter, sans s'y soumettre non plus. quand des séquences sont
données ici ou 13, son caractére non autochtone devient manifeste, au point
d'en étre parfois génant. mais on le laisse tranquille, on lui pardonne son
amateurisme. indulgence: « n'est pas d'ici », « n'a pas été pensé pour ».

pour non musiciens, enfin : il a grandi si loin du « spectacle vivant »—des
relations contractualisées, des horaires de travail, des locations de salle,
des billeteries. des professionnels aussi, aux méthodes acquises. dressés

a appliquer, dressés pour réussir. travailler avec des non compétents, ou
plutdt, avec des compétences encore latentes (on ne saitjamais lesquelles
a l'avance, et celles qui apparaitront détermineront la forme de l'opéra).

cet opéra est une exploration. les instruments qu'il développe sont eux-
mémes a taton. maladresses. rien d'abouti, ni de stabilisé, mais des territoires
parcourus, des balises posées. on revient avec des fragments inconnus.
apprendre en faisant. learning by doing.

je remarquai néanmoins ceci: tout savoir s'ancre dans un systéme

de notation, ou, par réciproque, chaque systéme de notation produit

une forme spécifique de savoir. cela est vrai en musique, en sciences sociales,
en mathématiques, en danse, partout.

I'écriture est un systéme de notation parmi d'autres. chercher a produire

de nouveaux outils de description pour les « conflits de basse intensité »
implique de s'essayer a autant de systémes de notation que possible. low
intensity conflicts se compose de dix séquences. chaque séquence mobilise,
mais surtout, exécute (« performe ») un systéme de notation spécifique,
pour produire un type de redescription qui lui est propre. la performance
permet de tester une hypothése : l'objet se forme sous nos yeux, résiste ou
seffondre. s'il tient, il produit du savoir, temporaire peut-étre, mais sur un
temps suffisant pour enseigner quelque chose. ce savoir est expérienciel, il
n'est pas prévisible a priori, ni ne peut étre réductible a un énoncé linguistique
(dénué de toute épistémologie a priori, il ne s'effectue que dans l'activation

des partitions et transcriptions mises en place). il est propre a son medium.
les questions de conversions, de traduction ou de transport, fonctionnentici
aplein régime.

les systémes de notation ne sont pas neutres, ni substituables les uns aux
autres, sans conséquences : traduire une sonate de bach dans un graphe

de stockhausen, ou un roman en un index alphabétique des mots employés,
transforme l'objet. ils impliquent de la part de leurs usagers, mais surtout

de leurs objets ou des subjectivités que ces derniers produisent, un type de
comportement particulier a adopter vis-a-vis des autres, un ensemble de
«vertus épistémiques »' qui viendront faconner |'ascése objective de leurs
usagers. des musiciens ne se comportent pas de la méme facon dans the great
learning de cornélius cardew et dans une piece pour orchestre de musique
classique: dans un cas, ils jouent la partition a partir des actions des autres
musiciens, dans 'autre, en suivant les instruction du chef d'orchestre qui
centralise les regards et redistribue les injonctions. dans un cas, la structure
est horizontale et décentrée (il n'y a pas de leader), dans l'autre, elle est
pyramidale et hiérarchisée. les systémes de notation engendrent, ainsi,

des formes de collectifs. en cela, un mini-opéra pour non-musiciens pourrait
étre vu comme une étude comparée de fonctionnements de collectifs :
chaque séquence invente sa facon de rassembler des gens, les formes de
collaboration se construisent au fur et & mesure—ici, un appel a participation
pour composer un cheeur, |3, une conversation ordinaire qui prend place dans
un environnement structuré, et ainsi de suite.

les conflits dits « de basse intensité » sont des laboratoires. des laboratoires
de la guerre, ot s'inventent de nouvelles maniéres, de nouvelles techniques
de faire la guerre. mais ils touchent aussi la communication, le politique,
I'éthique, le juridique, l'esthétique. ainsi, en fragilisant la distinction entre
combattants et non combattants, ils rendent inopérantes des conventions
comme celle de genéve, mais obligent le droit international pénal a inventer
de nouveaux concepts. en usant des derniéres technologies, et surtout,

en s'appropriant les usages contemporains et largement partagés de ces
technologies, ils font piéce aux lourdes procédures militaires des états.

ils modifient notre quotidien, nous forcent a nous déplacer différement
(enlever ses chaussures et s'interdire les flacons de shampoing de plus de
100ml avant de monter dans un avion, sempécher de courir dans le métro
avec un sacados sur les épaules, surtout si l'on est brésilien). leurs actions
ne se limitent pas a leur territoire, ou plutot, leur territoire n'est pas local, mais
bien global. ils mobilisent les organisations internationales, o.n.uouo.n.g,
font défiler les opinions publiques du monde entier (ces opinions fussent-



elles incapables de placer sur une carte ces lieux de conflit), mélant toutes
sortes de considérations (humanitaires, économiques, politiques, militaires).
si le génocide tutsi au rwanda fit environ 800 000 morts en 100 jours, en
1994, il fut a époque scandaleusement considéré comme un événement
local, régional, ne remettant pas en cause nos valeurs « universelles ».

les conflits de « basse intensité », a I'inverse, semblent concerner tout

le monde, semblent immédiatement universels, malgré le faible nombre

de morts en comparaison, sur une étendue de temps sans commune mesure
(10,20,50 ans)

mais ces laboratoires sont d'un genre particulier: contrairement aux
laboratoires traditionnels qui construisent une situation expérimentale
simplifiée, permettant de mettre en lumiére l'action déterminante d'un
facteur particulier, ces conflits opérent a ciel ouvert et produisent des
situations ordinaires (naturally occuring situations). ils font ainsi parties des
rares cas produisant de I'expérimental ordinaire.

expérimental car bien des pays étudient ces conflits comme les lieux ot
s‘élaborent les modéles a venir de géopolitique, de questions éthiques
etethniques, ol s'inventent aussi de nouvelles agences, de nouvelles
représentations, ot s'articulent de nouvelles formulations, ol se formulent
de nouvelles questions. mais ordinaire également, car rien n'y est simple ni
simplifié, touty est au contraire mélé, hybridé. loin des données propres,
utilisées dans les modéles prévisionnels, on ne recueille ici que des dirty

data, jamais clairement ni immédiatement utilisables. leur nettoyage induit
I'invention de nouveaux instruments. en cela, I'écriture poétique consiste ici,
d'abord et avant tout, a rendre manipulables des données. cest d'un travail
de réparation dont il estici question, afin de rendre disponibles, accessibles,
et utilisables ces artefacts rapportés. ordinaire, enfin, car inattendu. tout se
passe dans la durée, et un écosystéme propre a ces situations se met a naitre
et a se développer.

cest cet écosystéme, cette « écologie de la guerre », que les sciences politiques
ont tant de mal a saisir. car, repartant toujours de modéles antérieurs, elles ne
peuvent quappliquer un peu mécaniquement des grilles dépassées. c'estici
que la poétique et I'esthétique peuvent apporter leur contribution. non pour
chanter ces conflits, a la maniére de I'énéide, mais pour proposer de nouveaux
outils de description, de nouveaux cadrages, qui rendent visibles les contours
de ces écosystémes, et rendent sensibles a leurs modes de production, aux
collectifs qui les maintiennent, aux types de maintenance qu'ils nécessitent,
bref, a leur ordinarité.

on pourra s'étonner de la diversité des conflits traités. la cause n'est a

rechercher ni dans une désinvolture coupable, ni dans une volonté de faire
participer les pays impliqués a une méme et unique histoire. ni réduction ni
assimilation. clest que tous ces conflits élaborent a un moment ou un autres
des dispositifs qui viennent modifier I'écologie des guerres telle que nous la
connaissons. et c'est I'explicitation de ces dispositifs mémes, plutét qu'une
contribution érudite a tel ou tel conflit, qu'un mini-opéra pour non-musiciens vise.
clest pour cela également que l'ordre des séquences de cet opéra importe
finalement peu: aucune figure de personnage développée, nulle progression
narrative, nulle tension vers un dénouement, rien, en somme, qui ferait les
ingrédients d'un opéra traditionnel. a I'exception de la derniére séquence,
karesansui (littéralement, «jardin sec», terme japonais pour désigner les
jardins zen de pierre) qui résume les 9 mouvements précédents, les séquences
peuvent étre présentées dans n'importe quel ordre (et ont été effectivement
produites selon les occasions et opportunités). cette relative plasticité de
l'organisation permet de regrouper les séquences selon les perspectives

que l'on voudra mettre en lumiére. ainsi, la notion de public traverse-t-elle

un certain nombre de séquences, mais la question des médiations socio-
techniques propose, elle, un ordre différent. bref, qui voudrait grouper

les deux premiéres séquences aux deux derniéres sous prétexte quelles
traiteraient de l'international, quand les autres seraient plus « locales »,
mangquerait irrémédiablement les inventions d'agences transversales a toutes
les séquences, mais irréductiblement hétérogénes les unes aux autres.

les matériaux retraités pour cette plongée dans les « conflits de basse intensité »
sontde natures diverses : discours, vidéos, musiques, manuels, fils d'agence,
photos, parades. cest au cours de lectures de hasard, de déambulations
improvisées qu'ils ont été trouvés —nulle recherche systématique, nulle
exploration rigoureuse, plutdt une « promenade ». une attention « basse », mais
constante, une situation de flottement, mais comme dirigée, auront présidé aux
méthodes de collecte de tous ces matériaux.

la multiplicité des systémes de notation permet ici une saisie suffisamment
riche pour ne pas rabattre ces matériaux a une seule dimension.

enquéter sur ces conflits consiste concrétement en une activité : suivre leur
production documentale et artefactuelle, observer quelles situations nouvelles
se mettent en place. retracer des chaines documentales et saisir des actions
situées, telle est donc la méthode de composition générale de cet opéra.
parunjeude réarticulation des éléments présents, une redescription vise a

rendre disponible (Cest-a-dire, généralisable et transportable) un matériau

qui, fermement localisé, ne produisait alors qu'une opacité paradoxalement
invisibilisante.
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suivre une chaine documentale n'aura de portée redescriptive qu'a

la condition de ne pas considérer un document comme un support

sur lequel se déposerait de I'information, comme de la poussiére sur la vitre
d'un tableau, du pollen sur une fleur, ou du sens sur un support («il reste
des traces »). un document est un instrument d'action, agissant au sein
d'arénes liant institutions (de taille et de robustesse variables), collectifs

et pratiques. quand on se trouve face a un document, les questions a (lui)
poser sont : que permet-il de faire ? qu'interdit-il de faire ? en ce sens, un
document est toujours lié & une situation. documents et artefacts sont
ainsia inscrire au sein d'une théorie de I'action, et d'une action toujours
située. une redescription permet de comprendre qu'un objet n'est pas un
élément réifié et autonome, mais un monde, une cosmogonie composée de
relations infinies. l'opéra fait entendre certaines de ses relations. pas toutes,
bien entendu, mais il indique, pour le moins, que l'objet est relationnel,

et non renfermé sur lui-méme, inaccessible, absolu.

s'il fallait choisir deux préfixes, re- et co- seraient sans hésitation les plus

a méme de décrire les finalités et les techniques de cet opéra.

re-indique la reprise, le retraitement, induit une appropriation de matériaux
ou de situations déja existants, une redescription de ce que l'on connait. d'une
certaine fagon, re- indique toujours et immédiatement un régime public.

il ne s'agit jamais de révéler des « scoops », de briser des secrets, de pénétrer
I'intime ou le privé, le travail porte plut6t sur la ré-organisation de matériaux
déja disponibles, leur re-editing, leur re-présentation. rien nétait donc
préalablementinconnu. tout était déja 13, sur la table —ou peut-étre, tout
était déja la, maisil n'y avait pas encore de table, de régime de visibilité,

de support permettant une saisie synoptique de l'ensemble des éléments
enjeu. théorie des tables?.

|'élection et |a sélection d'un matériau s'opéerent en fonction de ses liens
avec le probleme public qui I'a suscité. I'issue (au sens anglais) rend
appréhendables ces masses de matériaux, bases de données, archives,
que les collectifs, formés au cours de la controverse, auront portées et
mobilisées de maniére instrumentale (ils s'en saisissent parce que ces
matériaux font parties du probléme, objets de controverse, ou éléments
de preuves). mais I'issue, c'est aussi ce pour quoi on n'a pas encore de
routines descriptives et perceptuelles, ou ce par quoi nos routines d'alors
ne fonctionnent plus. ce pour quoi les pratiques a l'ceuvre qui soutiennent
la situation doivent de nouveau étre explicitées afin de regagner des
compétences de vision.

avec re-, le travail n'est jamais de l'ordre du mentalisme —savoir,

par exemple, ce que pensent les acteurs de la situation -, ni d'ordre

philosophique —développer une analyse conceptuelle —re- permet un travail
documental qui consiste a suivre la production documentale et artefactuelle
des situations observées.

co- implique un abandon : I'idée d'un auteur producteur de ses propres
énoncés. a partir du moment ot les matériaux sont publics, ot le travail
consiste a produire des redescriptions, se pose la question des parties liées

a ces matériaux, cest-a-dire, des « parties prenantes » liées aux problémes
publics, issues, ou controverses. d'une situation de disette auctoriale (un
auteur isolé produisant, dans son coin, ses énoncés), on bascule vers un boom
démographique : des ensembles de collectifs ne cessent de se ramifier les uns
aux autres, distribués a travers tout le territoire quadrillé par les documents
rassemblés. lors de la reconstitution des chaines de documents et d'artefacts,
une population émerge: tels des filets de péche, ces chaines entrainent avec
elles tout un ensemble hétéroclite : des choses, des gens, des situations. les
documents ne sontjamais flottants, ni les artefacts, autonomes. la réalité,
cest les latifundia de la rome antique : 3 une terre sont attachés des esclaves.
achetez la premiére, les seconds vous seront livrés avec. accaparez-vous un
document, viendra d'un méme mouvement des institutions, des collectifs,
des pratiques. une chose ne fonctionne pas dans un vide spatial, elle
s'effectue dans son écosystéme. on augmente la population.

rarement pensés ensemble, re- & co- fonctionnent pourtant de pair.
I'esperluette est en réalité un peu trompeuse : elle ne coordonne pas deux
actions, mais induit un lien d'implication. re- donc co-. une redescription n'est
pas une opération de type uniquement logique, ou détachée du monde:
re- est une pratique, processuelle, toujours publique. contrairement a une
opération logique qui s'effectue dans I'immeédiat (j'y pense, c'est fait), une
pratique se déplie dans la durée et s'ouvre aux surprises, aux accidents et
a l'inattendu. qualifier, par ailleurs, une pratique de « publique » signifie
que cette derniére s'appuie sur des collectifs précis, singuliers, ad hoc,

a recomposer chaque fois. rendre compte de cela, c'est: représenter,
cartographier, redécrire (pour les anglais, tout ce qui n'est pas accountable
tombe dans le domaine de l'indicible, ie, hors du savoir).

pour toucher la dimension publique de re-, il faut s'intéresser d'aussi

prés que possible a la nature des matériaux retraités —ralentir. Cest a des
documents et non a des textes, a des artefacts inscrits dans des régimes
d'action, et non a des occurrences linguistiques productrices de sens a
interpréter, que nous avons affaire. « comment fonctionnent-ils ?» est
une question plus secourable que « que signifient-ils ? ». d'une certaine



facon, c'est a I'épigraphie et a la diplomatique, plus qu'a la philologie ou

a I'herméneutique, qu'il faudrait faire appel. ces disciplines permettent
d'expliciter des couches plus hétérogenes, elles mobilisent des actants

et des acteurs plus inattendus. elles autorisent la reconstruction d'une
véritable écologie documentale, qui annule les traditionnelles oppositions
entre intérieur et extérieur, ceuvre autonome vs déterminisme contextuel.
elles fondent enfin le lien insécable entre un écosystéme et une forme de
vie. en cela, cette reconstruction est une opération de poétique : montrer
qu'une pratique d'écriture produit une forme de vie, gu'une forme de vie
se développe au cceur d'une pratique d'écriture.

un mini-opéra pour non-musiciens est un peu tout cela. il se compose de

dix séquences, chacune fondée sur un systéme de notation particulier,
empruntanta la musique, a la danse, a la linguistique. ses matériaux sont
tirés de situations géopolitiques appelés les « conflits de basse intensité ».
dans ces laboratoires du monde, s'inventent des nouvelles formes de droit,
de morale, des nouvelles fagons de faire la guerre, de se comporter. pour
rendre compte des formes inventées par ces conflits, plutot que de réduire
ces derniers, par une montée en généralité trop rapide, a l'opposition entre
des systémes de valeurs, a une gigantomachie entre de grandes idées (« un
combat pour la liberté I », « une défense des valeurs »), il nous faut ralentir
pour tout d'un coup devenir sensibles au quotidien de ces conflits, a leurs
matériaux, a la maintenance qu'ils nécessitent pour se maintenir sur des
décennies.

chaque systéme de notation appliqué a ces masses d'archives produit des
redescriptions artefactuelles singuliéres, induisant elles-mémes des formes
particuliéres de collectifs. s'il fallait faire émerger une figure de la méthode
exploratoire utilisée, ce serait celle d'un triangle liant par ses sommets
systémes de notation, formes de savoir, et formes de collectifs. agissez sur
I'un des trois sommets, les deux autres se modifieront en conséquence.
chaque séquence cherche a répondre a la question : performer un document,
comment?

parfois se produit la sensation d'avoir, tel le chicken snake gobant d'un coup
les ceufs d'un poulailler, avalé une quantité trop importante de documents,
un ensemble trop hétérogene de formats. dans ce cas-1a, une seule solution :
attendre. pour comprendre quel sera le systéme de notation adéquat, celui
qui fera saillir les traits redescripteurs pertinents, on ne peut faire l'économie
d'une immersion compléte au sein des matériaux, pour développer une

vie quotidienne parmi eux: il faut se faire accepter petit a petit, apprendre
leur langage, gagner leur confiance jusqu'a pouvoir visiter librement

leur environnement. tout traitement rapide serait voué a I'échec. on n'en
ressortirait qu'avec du pittoresque, du folklorique, jamais avec du quotidien3.
«de qui et de quoi sont peuplés les quotidiens de ces conflits ? quelle
population d'objets et de pratiques les font ?a quel type de maintenance ces
conflits ont-ils fait appel ?» furent les questions de départ.

attendre aussi pour savoir quelle sera la bonne échelle. le curseur oscille entre
1eto0:soitle matériau sera entierement dupliqué, copié, fac-similé, re-publié
(c'est-a-dire, rendu public a nouveau), a son échelle 1; soit une opération de
réduction sera effectuée—la question «jusqu'oti ?» deviendra alors notre
véhicule. plus on s'approchera d'une forme courte, pour une masse de départ
importante, plus on retrouvera un format littéraire rassurant, ie, parcourable,
pouvant passer aisément de main en main. plus on restera proche de l'échelle
1, plus le parcours des matériaux demandera un effort du lecteur / visiteur, et
la modification de nos habitudes et de nos croyances. mais également, plus
une architecture (matérielle ou conceptuelle) spécifiquement congue pour
abriter et montrer de tels matériaux s'avérera nécessaire..

si un mini-opéra pour non-musiciens tente une écologie du terrorisme, c'est
pour en faire ressortir tout ce qui, seen but unnoticed, en construit son

naturel : les méthodes pédagogiques qui le sous-tendent et I'alimentent,

les modes de mobilisation des opinions, les instruments de représentation,
les conséquences de I'effondrement des régimes de preuves, les
fonctionnements esthétiques, les innovations technologiques, les gestes
quotidiens. ces conflits n'appartiennent pas a des mondes a part, ils se
développentici. la plupart des pratiques qui les maintiennent, et les
soutiennent, nous les partageons.

nulle position de surplomb, donc. en aucun cas, il ne s'agit de faire le tour

de la question (la vision panoramique est, elle aussi, une position située).

on est toujours in medias res, les saillances relevées sont le résultat de lieux
d'observation lentement constitués, les visions aspectuelles suscitées par

ces points de vue indiquent aussi la présence de ces derniers. elles népuisent
en rien le paysage.

nos instruments sont aussi nos miroirs (d double-tranchant) : symétriquement,
les partitions réalisées nous montrent nos pratiques. pour cette raison,

ces partitions sont initialement non disciplinaires: elles sont pour tout
instrument, pour toute discipline. telle séquence donnée sous forme de
chceur pourra étre rendue un jour tout aussi bien par une chorégraphie.

ces partitions ne sont pas la pour signer leur appartenance disciplinaire,
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mais simplement pour faire saillir. non pour accomplir une prestation
ou faire admirer une virtuosité, mais pour rendre sensibles aux affordances,
aux potentialités des matériaux et a leur agentivité*.

le temps permet une décantation des matériaux. les collectifs

qui les prendront en charge se formeront petit a petit. une lecture de

hasard, une rencontre inattendue, une discussion inopinée: un systéme

de notation surgit, et des gens pour |'‘élaborer. a la maniere d'une boule de
neige, les premiers concernés suscitent d'autres concernés. six mois passent:
cay est, une séquence peut étre travaillée. entre-temps, d'autres lectures,
plusieurs hypothéses de travail. mais rien ne sera effectif ou fixé avant le test
de performance: le savoir qui en découle ne peut étre déduit logiquement
d'une hypothése, il s'accomplit dans I'exploration d'une opacité (dewey aurait
dit « expérience »). le savoir de ce mini-opéra pour non-musiciens est un savoir
expérienciel.

enjaponais, dou (38, que l'on retrouve dans aiki-do) signifie aussi bien la voie,
la pratique, la recherche.
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