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Entra nel petto mio, e spira tue
si come quando Marsïa traesti
de le vagina de la membra sue.

Dante Alighieri, Paradiso

Entre dans ma poitrine et souffle, ô dieu,
comme quand tu fis Marsyas

hors du fourreau de ses membres jaillir.

traduction d’André Pézart



Rideau



Je suis ici partout. Dans mon for très intérieur. Où c’est
doux, chaud, onctueux. Dehors et dedans. Ailleurs
aussi. N’importe où chez moi. Dans les choses même
lointaines. Toutes ici. Dès que je les sens. Au secret sous
ma peau. Transparente. Et sensible. Si sensible. Qu’elle
les agrippe, serre, engloutit. À l’abri des zrzrzr
haaaaa mais sqsqsq hoooo mais pgpgpg
aïïïeee hiiiii ohlalalalala Que se passe-t-il ?
Moi qui n’y puis mais. Ça s’effrange. Ça s’effiloche. Ça
s’échappe comme volutes de poussière sous le soleil. Ça
se dissout dans l’air matinal. J’ai beau bondir en haut en
bas. Regarder le visible sur les choses. Que les choses
m’envoient. Dans l’air entre moi et les choses. L’enrober
au vol. Je fuis de toutes parts et bords et frontières
poreuses. Mon for très intérieur. Est percé. Balayé. Plein
de grands vents. Que je tète, mais ai beau tété. Qui
emportent tout et le dedans aussi. Quelque part. Pas
dehors. Quelque part ailleurs. Et ailleurs qu’ailleurs. Où
le visible qu’on m’envoie s’arrête en chemin. Au milieu.
Et se dissout comme sel sur la langue. Alors. Enfin. Ici.
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Quelque chose peut commencer. 
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Sainte Gauburge : Vous avez entendu ?
Saint Jacques : Quoi ?
Sainte Gauburge : Un bruit.
Sainte Barbe : Les bruits, c’est pas ce qui manque.
Sainte Gauburge : Une voix.
Sainte Barbe : Les voix non plus.
Saint Jacques : Un bruit ou une voix ?
Sainte Marguerite : La voix de la bête ! Je l’ai enten-

due. Elle était ici. Toute proche. Frémissante. Je voyais
ses grands yeux verts. Elle m’a regardée. Elle a ouvert
sa gueule toute grande. Je frissonnais, je…

Sainte Barbe : On sait, on sait.
Sainte Gauburge : Un bruit qui ressemblait à une voix.

Un bruit qui parlait.
Saint Thomas d’Aquin : La voix est une opération de

l’âme qui peut être sans le corps.
Saint Jacques : Et qui disait quoi ?
Sainte Marguerite : Entre mon amour, dans ma

gueule ouverte brûlante, au fond de ma…
Sainte Barbe : On sait ce que la bête t’a fait Marguerite.
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Saint Thomas d’Aquin : Mais qui occasionne une per-
turbation dans l’air.

Sainte Gauburge : mautemertemruemainmoiné
Saint Jacques : Ça ne veut rien dire.
Saint Thomas d’Aquin : L’âme intellective fait vibrer

l’air sans le concours du corps.
Sainte Barbe : C’est peut-être une langue étrangère.
Saint Michel : L’homme m’a toujours paru manquer

de forme.
Saint Thomas d’Aquin : L’âme intellective lance ses fils

de matière spirituels entre les corps pour parler aux
autres âmes.

Saint Jacques : Ça ne veut rien dire. Dans toutes les
langues.

Sainte Gauburge : C’est ce que j’ai entendu.
Sainte Barbe : Et si on demandait au Saint Esprit ?
Saint Jacques : Ça fait des années qu’on l’a pas vu. Il

vient même plus pour la Pentecôte.
Saint Thomas d’Aquin : L’âme intellective est sensitive

et végétative et broute de l’herbe et du sainfoin.
Quelqu’un : de la rémomution mactique

à l’ameulition des meulasses
Tous : …



2



Elles sont dans le pré. Elles broutent. Un nuage passe.
Il a la forme d’un pis gonflé de chaud-écumant. Elles
lèvent la tête. Le nuage s’effiloche. Elles baissent la tête.
Elles se remettent à brouter. Non loin, un pommier para-
sol étend son ombre elliptique sur l’herbe drue.
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Il est ici. Il est plié. Il fait la boule. Autour de lui, rien. Pas
de temps. Pas encore. Pas même un endroit. Pas d’es-
pace non plus. À peine l’envers d’un endroit. Il est plié.
Sans il. Il attend. Sans il. Que ça se déplie. Ça n’est pas il.
Ça viendra. Ça n’est pas venu. Pas encore. Ça va com-
mencer. Il est un envers sans endroit. Dans un champ.
Quand il sera déplié. Maintenant rien. Ici pourtant. Il ne
se voit pas. Il verra. Bientôt. Une aire de jeu. Il se verra.
Ici. Soudain. Plié dehors. Autour de lui, rien encore. À
peine une brise. En lui, presque rien. Un désir. Qui vient.
Qui monte. Qui l’emporte au-delà.

Le lait.  
Le petit-lait. 
Le lait caillé qui se cache au fond. 
Et aussi le lait pasteurisé en bricks qu’on perce et

qu’on tète. 
Mais pas le lait écrémé. 
Non. 
Le lait chaud écumant que boivent les veaux à peine

sortis dans l’air froid. Les pattes flageolent mais la
gueule sait où elle doit s’ouvrir et comment elle doit se
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refermer sur la peau rose pour que coule le lait à la
même température qu’avant. Quand on était dedans. 
Jusqu’à ce que. Peut-être. Soudain.

il se déplie.
Lentement. La peau du ventre gonfle s’arque se fissure

comme coquille d’œuf, les coutures se mettent à cra-
quer, une fente apparaît s’agrandit, il se tend s’augmente
pousse la tête, glisse élargit la fente sort la tête lâche d’un
coup l’air que aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa
Quelle histoire ! C’est une autre histoire. Pas celle que
je vous raconte en me la racontant à moi-même dans
mon for très intérieur. 

Non.
Celle-là a déjà commencé. Je me souviens très bien.

C’était MAINTENANT. Tout était net. Il a suffi qu’il
ouvre les yeux. Il était ici. Ce lieu était à lui. 

L’aire de jeu.
Il voyait tout dans le désordre quand il tournait sur lui-

même les yeux ouverts.
Château-fort-bac-à-sable-bateau-pirate-petit-toboggan-

hêtre-à-grandes-feuilles-balançoires-tourniquets-bas-
cules-vis-à-vis-bitume-élastique.

Maintenant il a un verre à la main et une flûte dans sa
poche. Il a l’air petit. Il est fondu dans l’aire de jeu. Il a la
couleur du bitume élastique. Il boit son lait sans prêter
attention aux entours. Le lait est en lui. Blanc-frais-cré-
meux. Le goût du lait est dans son ventre. Ça fait flic et


