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« Voudriez-vous me dire, s’il vous plaît, par où je dois m’en aller d’ici ? 
— Cela dépend beaucoup de l’endroit où tu veux aller. 
— Peu m’importe l’endroit… 
— En ce cas, peu importe la route que tu prendras. 
— … pourvu que j’arrive quelque part », ajouta Alice en guise d’explication. 
« Oh, tu ne manqueras pas d’arriver quelque part, si tu marches assez 
longtemps ». 
� Lewis Carroll

Arriver. 
Toucher la rive. 
Ça s’entend bien, mais ça se perçoit mal : on arrive, au fond, comme on 
apponte, comme on atterrit, ou comme on amerrit et alunit. On touche 
(enfin) au but ; celui d’une matière qui, étrangement, est toujours  
plus solide et consistante que celle qui nous y porte. De l’air à l’eau ;  
des deux à la dureté d’un sol.

Arriver en ville. 
Faire de la ville la rive de son voyage. 
Lui trouver précisément cette consistance plus grande et cette  
solidité plus ferme que celles des espaces, labiles, qui viennent d’être 
traversés pour en arriver là.

À quoi peut-elle bien tenir, cette consistance d’une ville, quand on y 
arrive ? Densité des marchandises, compacité des bâtis, entassement 
des gens, amoncellement des vies… ça manque de houle. (L’écriture 
aussi doit bien arriver quelque part, n’est-ce pas ? Alors reprenons.)

Quelque part. 
Approcher d’une ville, c’est toujours coudoyer un quelque part. 
Alors, si le propre de la ville est d’être quelque part, est-ce elle qui  
rend labile ce qui doit être parcouru quand elle fait rive ?
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Walter Benjamin en ville

Ce livre trouve son élan initial dans le travail et l’écriture  
de Walter Benjamin sur la ville. S’il se présente sous la  
forme d’un guide (voir infra), c’est en partie parce qu’il est 
lui-même guidé par le regard, à la fois conceptuel et 
sensible, de ce penseur de la modernité. On n’arrive jamais 
en ville sans l’éclairage de quelqu’un ; pour notre part,  
cet éclairage a été trouvé chez Walter Benjamin.

Le travail de Benjamin sur la ville, ou plutôt à partir  
de la ville ou avec la ville, n’a jamais vraiment reçu une forme 
systématisée, mais se déploie plutôt à géométrie variable 
dans des textes de statuts divers (autobiographique, 
critique, philosophique), jusqu’à trouver paradoxalement  
son accomplissement dans la somme fragmentaire du  
Livre des passages1. Qu’on la considère comme inachevée,  
ou au contraire précisément comme la forme la plus ajustée 
aux visées critiques de Benjamin, cette somme fonctionne 
comme un répertoire de fiches organisé en différents thèmes, 
où sont glanées et simplement juxtaposées des citations  
de toutes provenances (savantes, littéraires, médiatiques)  
et des réflexions de Benjamin lui-même, le plus souvent  
sur le mode de l’annotation brève et allusive. Ce qui donne 
l’unité à cet ensemble, c’est le Paris du XIXe siècle, que 
Benjamin décline à travers ses aspects politiques, littéraires, 
historiques, moraux, médiatiques, économiques, techniques, 
mais aussi architecturaux : les passages désignent cette 
invention urbanistique que constituent, autour de 1830,  
les « passages parisiens », qui offrent au cœur même de 
l’espace urbain des trouées où le bourgeois retrouve un 
décor conforme à son confort intérieur, tout en profitant  
du spectacle de la marchandise qui s’étale dans les vitrines.

Cette vaste enquête de Benjamin sur le Paris du  
XIXe siècle n’a évidemment pas pour principale visée 
d’améliorer notre connaissance historique de cette époque. 
Sa perspective est avant tout critique dans la mesure où 
elle vise à éclairer les logiques du capitalisme marchand (et 
plus largement de la modernité occidentale) telles qu’elles 
s’appliquent à l’époque où il écrit (la fin des années 1930), 
en les « montant » littéralement avec les formes qui les ont 
préparées : il s’agit de « reprendre dans l’histoire le principe 
du montage » (LP, p. 477). Dans l’un des « exposés » (1939) 
qui sert de préambule au Livre des passages, on lit en effet :

Notre enquête se propose de montrer comment par 
suite de cette représentation chosiste de la civilisation, 

1	 Walter Benjamin,  
Paris, capitale du XIXe siècle.  
Le livre des passages,  
Paris, Cerf, 2021 ; désormais 
abrégé LP. 
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les formes de vie nouvelle et les nouvelles créations  
à base économique et technique que nous devons  
au siècle dernier entrent dans l’univers d’une fantas-
magorie. (LP, p. 47)

Le livre des passages n’est pas le seul lieu où l’auteur a 
traité de la ville. Plutôt que de poursuivre avec une énumé-
ration bibliographique forcément un peu plate et de toutes 
façons incomplète, on préfère assumer très grossièrement 
de synthétiser le travail de Benjamin sur la ville en trois 
grandes lignes de force.

Premièrement, ce travail est porté par une philosophie 
de l’histoire, qui offre un nouvel éclairage sur la modernité. 
Si, dans les années 1930, Benjamin s’intéresse au Paris  
du XIXe siècle, c’est pour y trouver à la fois la préhistoire  
et les ruines en puissance de la ville moderne. Le regard 
rétrospectif n’a pas pour simple fonction de reconstituer 
une genèse, mais justement de perturber les généalogies 
établies, les évidences du sens linéaire de l’histoire  
en cours, et autant l’idée de « progrès » que celle de « déca-
dence ». L’anachronisme consistant à faire se télescoper  
le Paris du XIXe avec celui du XXe siècle vient révéler  
le mille-feuilles de temporalités dont se compose la ville 
moderne : plutôt que le produit d’un progrès linéaire,  
une superposition imparfaite de formes plus ou moins 
rémanentes.

Deuxièmement, cette philosophie de l’histoire sert 
une critique du capitalisme marchand, qui s’appuie sur  
le concept de fantasmagorie. L’univers de la marchandise 
se présente au citadin sous la forme d’une rêverie collective 
qui dissimule les effets d’aliénation et d’uniformisation  
qu’il produit. L’objet de la critique est dès lors d’inventorier 
toutes les formes fantasmagoriques qui structurent l’expé-
rience urbaine, y dessinent des figures de subjectivation 
possibles (le flâneur, la foule, le touriste, le chiffonnier, 
l’homme-sandwich, l’enfant), y cristallisent des humeurs 
prototypiques (l’ennui, la distraction, le choc).

Troisièmement, cette démarche critique est solidaire 
de ce qu’on pourrait appeler une poétique des savoirs. 
Benjamin place en effet la Raison au rang des mythes  
de la modernité, et s’engage dès lors dans l’expérimentation 
de nouvelles formes de travail intellectuel. Le montage de 
citations, les échos analogiques, la littéralité des signifiants, 
l’entremêlement de l’intimité autobiographique et de 
l’impersonnalité philosophique, l’affranchissement des 
frontières disciplinaires au profit d’une enquête ouverte : 

10
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voici quelques-uns des aspects de la poétique des savoirs 
benjaminienne, que nous voudrions pour notre part  
mettre en œuvre également au sein de cet ouvrage. Plutôt 
que d’alimenter l’exégèse érudite des textes de Benjamin,  
il s’agira d’en éprouver le potentiel critique en tentant,  
pour nous-mêmes, d’en réactiver certains gestes sur la ville 
d’aujourd’hui.

Ces gestes consistent, pour l’essentiel, à scruter  
les formes sensibles produites par le capitalisme dans  
la sémiose urbaine, et à comprendre quel type d’expérience 
elles favorisent. L’expérience touristique en est une sans 
doute saillante, qui gagne à être envisagée au prisme du 
paradigme benjaminien. Car si l’objet premier du philosophe 
allemand était le Paris du XIXe siècle, les métropoles 
contemporaines trouvent encore une part de leurs leviers 
fantasmagoriques dans certaines des formes les plus 
archaïques de la modernité. Benjamin lui-même participe 
d’ailleurs parfois de cette actualité : le regain d’intérêt dont 
il jouit depuis quelques années porte autant sur les pers-
pectives critiques qu’il a inaugurées, que sur la fascination 
qu’exerce sa posture de flâneur urbain, désormais intégrée 
dans les parcours proposés par les villes aujourd’hui2.

Walter Benjamin serait-il devenu lui-même un guide 
un peu suspect dans la ville du Capital ? Depuis l’œuvre 
pionnière de l’auteur des Passages, les études urbaines  
ont développé d’autres postures critiques pour affronter 
les développements récents de l’urbanisme néolibéral.

Contre l’urbanisme néolibéral : postures critiques

Le paradigme critique sans doute le plus évident est bien 
représentée dans les travaux qui prennent pour cible ce que 
David Harvey a nommé « l’urbanisation du néolibéralisme3 ». 
Ce processus se déploie sur plusieurs fronts : le discours 
de projet, l’impératif de la « rénovation urbaine », l’idéal  
de la « métropolisation », la financiarisation de l’immobilier 
urbain, l’intégration d’un éthos entrepreneurial et concur-
rentiel par les acteurs publics des politiques urbaines4.  
Ces différents phénomènes visent à accroitre l’attractivité 
des villes à l’égard des surplus du capital. Le modèle de  
la « ville franchisée » est sans doute l’horizon ultime de 
cette empreinte néolibérale sur les politiques urbaines, qui 
s’accompagne en temps réel de sa mise en récit enchante-
resse, sous la forme de ce que Gilles Pinson nomme le 
« prêt-à-penser urbano-béat5 ».

2	 Voir par exemple 
l’exposition « Walter 
Benjamin à Marseille » 
(Musée d’Histoire de 
Marseille, 15 sept. 2018–28 
février 2019), qui proposait 
notamment des balades 
urbaines dans les pas  
du philosophe. 
3	 David Harvey, Géo-
graphie de la domination. 
Capitalisme et production  
de l’espace, Paris,  
éd. Amsterdam, 2018. 
4	 Sur ces différents  
aspects, voir Gilles Pinson, 
La ville néolibérale, Paris, 
PUF, 2020. 
5	 Ibid., p. 27.
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Contre ces discours iréniques, une importante 
tradition de géographie critique, allant d’Henri Lefebvre  
(Le Droit à la ville) à Thierry Paquot (Désastres urbains),  
en passant par David Harvey (Géographie de la domination. 
Capitalisme et production de l’espace), met en évidence 
non seulement les infrastructures économiques du néolibé-
ralisme telles qu’elles s’appliquent aux réalités urbaines, 
mais aussi la dimension proprement spatiale des logiques 
de domination et d’exclusion dont les villes sont aujourd’hui 
le théâtre. Comme politique de l’espace, le capitalisme 
produit des formes d’urbanité tout entières orientées par 
les logiques d’accumulation et de rentabilité, et favorisées 
par des « techniques de gouvernementalité » (Foucault) qui 
transforment les individus urbains en protagonistes actifs 
de leur propre marchandisation.

Ces perspectives de critique urbaine s’accordent 
assez bien comme on le voit avec les approches désormais 
classiques en termes d’industries culturelles : si l’espace  
de la ville constitue un enjeu central pour la domination  
du capital, c’est notamment parce qu’il concentre une  
offre culturelle massive, mais surtout parce qu’il transforme 
l’expérience urbaine elle-même en une consommation 
culturelle de masse, et qu’il exploite la plus-value symbolique 
associée aux biens culturels comme stratégie de captation  
et de distinction dans la lutte concurrentielle entre les 
territoires.

Tout en reconnaissant la fécondité de ces approches, 
nous voudrions tenter de cultiver dans cet ouvrage d’autres 
postures critiques, ou en tout cas éviter de reconduire  
un binarisme entre d’un côté le piège néolibéral dans lequel 
seraient prises les villes, et de l’autre les vertus supposées 
de l’effet de dévoilement que produirait une critique  
de ce piège ; d’un côté la méchante marchandisation de 
l’expérience urbaine, de l’autre la plénitude retrouvée d’un 
rapport à la ville enfin délivré des formes d’asservissement 
au capital. Au passage, on notera avec Damien Darcis6  
que ce binarisme rejoue, sous d’autres termes, celui qui 
imprègne les approches en écologie politique dans leur 
conception, non pas de la « ville », mais de la « nature ».

Pour notre part, et de manière plus générale, nous 
voyons au moins trois raisons de tenter d’expérimenter des 
postures critiques différentes de celles du « dévoilement » 
ou de la « dénonciation », tentant de renouer par là avec le 
paradigme benjaminien, sans mettre la notion de fantasma-
gorie au service d’une posture critique de dévoilement de 
l’urbanisation du néolibéralisme.

6	 Voir Damien Darcis,  
Pour une écologie libertaire. 
Penser sans la nature, 
réinventer des mondes,  
Paris, Eterotopia, 2022.
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La première raison tient au fait que ce qu’on identifie 
comme l’urbanisme néolibéral d’aujourd’hui apparait  
à bien des égards comme le recyclage des « alternatives 
critiques » d’hier. Comme le dit Gilles Pinson :

La « cure néolibérale » que l’urbanisme a subie passe 
d’autant plus inaperçue qu’elle a intégré des recettes 
inventées dans les années 1970 et 1980 comme 
alternatives à l’urbanisme fonctionnaliste : la patri-
monialisation, la piétonisation, la « tramwayisation », 
la reconquête des fronts de fleuve et de mer au profit 
d’activités ludiques et de flânerie, etc.7

En allant plus loin, on pourrait défendre l’hypothèse que  
la logique fantasmagorique n’est plus forcément le cache- 
sexe des réalités économiques et politiques sous-tendant  
la gestion des villes, mais apparait comme une politique 
urbanistique assumée en tant que telle et pour elle-même. 
C’est déjà ce que Philippe Hamon montrait à propos de la 
Tour Eiffel pour le Paris de la fin du XIXe siècle8, et qui se 
déploie aujourd’hui dans de nombreuses parties du globe, 
comme le montre entre autres le travail de Sophie Corbillé 
sur la « marque Abou Dhabi » et le « nouveau Dubaï », consi-
dérés comme de véritables « objets communicationnels9 ».

La deuxième raison qui plaide pour un dépassement 
du binarisme critique, est liée à la précédente : la posture 
même de « résistance » ou de « lucidité » envers les voiles 
fantasmagoriques se trouve elle aussi embarquée dans  
les nouvelles fantasmagories urbaines. Qu’il suffise de 
considérer le parcours de reconnaissance qu’a connu le 
street art durant les vingt dernières années10 : de pratique 
marginalisée et pénalisée comme dégradation matérielle  
de l’environnement urbain, à forme d’art revendiquée  
par les villes elles-mêmes comme marqueur de distinction 
territoriale et culturelle.

Enfin, une troisième raison résiderait dans la 
pauvreté, voire parfois l’échec ou le caractère déceptif,  
des fantasmagories du capital en régime néolibéral. Dans 
sa généalogie de la « ville-marchandise », Marc Berdet 
distingue, après les « fantasmagories modernes » envisa-
gées par Benjamin, des « fantasmagories postmodernes », 
dont l’une des caractéristiques tient notamment dans 
« l’absence d’imagination » :

Les fantasmagories postmodernes [comme celles  
du strip de Las Vegas] ne jouent pas vraiment, comme 

7	 Gilles Pinson, La ville 
néolibérale, op. cit., p. 68.
8	 Philippe Hamon, 
Expositions. Littérature et 
architecture au XIXe siècle, 
Paris, José Corti, 1989.
9	 Sophie Corbillé,  
« Les marques territoriales », 
Communication [En ligne], 
Vol. 32/2, 2013. Et La ville  
des enfants. Fantasmagories 
du capital dans un parc 
d’attractions globalisé,  
Paris, PUF, 2023.
10	 Voir Christophe Genin, 
Le Street art au tournant. 
Reconnaissance d’un genre, 
Bruxelles, Les Impressions 
nouvelles, 2013.
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les modernes, avec l’inconnu, le lointain. Elles 
reproduisent du connu, du familier. Ce ne sont  
pas des images étranges à interpréter, mais  
des signifiants communs, trop communs, qui  
parlent d’eux-mêmes11.

La notion de fantasmagorie elle-même est-elle dès lors 
encore apte à saisir les contradictions et les tensions  
par lesquelles se tissent nos expériences de la ville ?

Formes de ville : manières de voir et manières de faire

Avec le terme de fantasmagorie, Walter Benjamin cherche 
à comprendre l’articulation entre l’économie et la culture, 
et plus exactement le prolongement de la première dans  
la seconde :

Marx expose la relation causale entre l’économie  
et la culture. Ici, ce qui importe, c’est la corrélation 
expressive. Il faut présenter non plus la genèse 
économique de la culture, mais l’expression de 
l’économie dans sa culture. (LP, p. 476)

L’attention portée à la manière dont le capital « dicte ses 
formes12 » mène Benjamin à explorer un vaste panorama de 
fantasmagories : « Fantasmagories de la culture capitaliste 
dans les expositions universelles », « [f]antasmagorie  
de l’intérieur » avec le salon bourgeois, « [f]antasmagorie  
de l’espace » dans le Paris d’Haussmann et ses passages,  
ou encore « [f]antasmagorie du temps […] dont les jeux  
de hasard présentent une forme de miniaturisation13 ».  
La fantasmagorie entretient ici un lien fort avec la représen-
tation et les images : il s’agit en effet de comprendre 
comment « la culture bourgeoise objective et transfigure  
la conscience de formes de vie nouvelle et de créations 
économiques et technologiques14. » En suivant la piste  
des fantasmagories, Benjamin nous invite donc à regarder  
la façon dont le capitalisme ordonne le visible et le réel  
par la production de certaines formes esthétiques et par  
le « dressage » du regard. Il nous invite à « voir le capital15 ».

Comme le note Marc Berdet :

[…] le concept de fantasmagorie reprend et dépasse 
à la fois celui d’idéologie. Alors que l’idéologie 
désigne l’ensemble des idées qu’un groupe ou une 

11	 Marc Berdet,  
Fantasmagories  
du capital, op. cit., p. 241.
12	 Ibid.
13	 Catherine Nesci,  
Le flâneur et les flâneuses. 
Les femmes et la ville  
à l’époque romantique, 
Grenoble, UGA Editions, 
2007, p. 46.
14	 Ibid.
15	 Susan Buck-Morss 
rappelle le sens étymologique 
de l’esthétisme : « Le terme 
grec aisthiskos définit  
ce qui est “perceptible”  
par le sentir ; aisthisis est 
l’expérience sensorielle  
de la perception. Le champ 
originel de l’esthétique  
n’est pas l’art mais la réalité. » 
La compréhension de la 
« réalité » a donc à voir avec 
celle de l’expérience de la 
perception. Susan Buck-
Morss, Voir le capital. 
Théorie critique et culture 
visuelle, Paris, Les prairies 
ordinaires, 2010, p. 118.
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société se fait sur son propre compte, sur le mode 
d’un discours ou d’une représentation, la fantasma-
gorie renvoie à un phénomène esthétique, sensible, 
immédiatement vécu. La fantasmagorie est d’une 
certaine manière plus « réelle » que l’idéologie : […], 
elle se matérialise directement dans l’espace16.

Quelles sont les manifestations esthétiques du capital  
au XXIe siècle ? C’est là l’une des questions que pose  
le présent ouvrage, qui s’inscrit dans la continuité du projet 
intellectuel de Benjamin, en plaçant en son centre la notion 
de « formes de ville » qui doit être considérée dans son 
épaisseur médiatique. De fait, la matérialité de la fantasma-
gorie chez Benjamin implique une théorie des médias 
envisagés comme des instruments fantasmagoriques.  
Il traite ainsi de formes médiatiques qui relèvent parfois  
de technologies sociologiquement stabilisées comme 
« médias », à l’instar de la photographie, du cinéma, de  
la presse, ou des panoramas. D’autres fois, elles ont à voir 
avec des matérialités plus diffuses : le verre ou le fer 
comme matériaux de construction ; le passage, le seuil ou 
l’intérieur comme architectures ; l’Exposition universelle 
comme distraction publique et comme miniaturisation  
de la mondialisation marchande. Dans tous les cas, l’enjeu  
est de cerner la manière dont ces formes organisent 
l’expérience sensible et affectent la vie urbaine des individus.

Cette approche sensible est aussi celle développée 
par Yves Citton avec la notion  de médium17. En s’appuyant 
sur la lecture qu’Antonio Somaini fait de Benjamin18, il 
rappelle que le medium se situe « à mi-chemin, au milieu », 
entre ce que Benjamin appelle les Apparates, c’est-à-dire 
les appareils qui « articulent notre perception du monde  
en instaurant de nouveaux circuits matériels de transmis-
sion, d’enregistrement et de traitement des données 
sensibles », et les Präparate qui « conditionn [ent] notre 
perception par des altérations chimiques opérant depuis 
l’intérieur de notre système nerveux19 ». Et Citton de 
conclure que le medium « désigne le milieu de perception 
au sein duquel agit un sujet, tel qu’il est conditionné par 
certains dispositifs techniques et certaines dispositions 
corporelles (plus ou moins artificielles20). » Aussi sommes-
nous « dedans » et il est bien difficile de distinguer un 
intérieur d’un extérieur. De ce point de vue, ce que nous 
appelons les « formes de ville » ne sont pas des machineries 
extérieures aux personnes qui imposeraient une vision, 
mais bien des mediums dont les frontières ne sont pas 

16	 Marc Berdet, 
Fantasmagories  
du capital, op. cit., p. 20.
17	 Yves Citton, 
Médiarchie, Paris,  
Seuil, 2017.
18	 Antonio Somaini, 
« Walter Benjamin’s media 
theory : the Medium  
and the Apparat », Grey 
Room, no 62, 2016, p.6–41.
19	 Ibid., p. 48.
20	 Ibid.
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toujours claires, que les personnes traversent et habitent, 
et contre lesquelles parfois elles se cognent ou résistent. 
On le voit, il ne s’agit plus tant alors de comprendre  
« l’expression de l’économie dans sa culture » mais comment 
l’un et l’autre sont intriqués, reprenant à notre compte  
la question d’Antoine Hennion : « Comment faisons-nous  
le monde qui nous fait21 ? » Comment faisons-nous la ville 
qui nous fait ?

Sans prétendre vouloir constituer un nouvel inven-
taire ou une collection mise à jour des fantasmagories 
contemporaines (au risque de redoubler la logique fantas-
magorique), notre guide réunit des formes de ville marquées 
par un certain hétéroclisme, saisies à travers des motifs et 
des fragments. Il s’agit parfois d’objets au sens d’artefacts, 
qui possèdent une vie en contexte urbain, dont la fabrica-
tion repose souvent sur des réseaux qui se projettent au 
loin : affichettes de voisinage collées aux murs auxquelles 
l’œil prête une attention souvent distraite, parcs d’attrac-
tions construits à l’abri de malls climatisés, conteneurs 
devenus usine, maison, et même ville, ou encore caméras 
de surveillance qui surplombent les rues. Ces objets  
ne restent jamais au seul statut de décors : ils agissent 
toujours en retour. D’autres fois, nous avons plutôt affaire  
à des lieux – rooftop, jardin partagé, friche, exposition,  
ou encore centre de pari sportif – qui prennent part à la 
construction d’un regard sur la ville : en surplomb depuis  
le rooftop, ou en creux ou en décalé depuis la friche  
ou le jardin partagé. Ailleurs, enfin, ce sont les écritures  
qui sont au cœur des enquêtes, celles des dialogues entre 
voisins, des citations poétiques, des textes d’exposition, 
des écrits d’écrans, mais aussi le langage des urbanistes, 
des marchands et des politiques qui font intensément 
circuler des expressions comme « éco-quartier », « ville 
vivante » ou « ville en transition ». Ce langage constitue  
des formules vides et pleines, superficielles et profondes : 
vides parce qu’elles s’appuient rarement sur un substrat 
expérientiel concret ; pleines parce qu’elles en viennent  
à saturer les imaginaires qui organisent les expériences 
urbaines. Ces formes médiatiques tiennent donc ensemble 
des intensités variables : sous certains aspects, elles se 
présentent comme hyper visibles et reconnaissables, tout 
en cultivant en même temps des impensés, des dimensions 
anecdotiques, cachées, presque invisibles.

S’attacher aux formes urbaines implique donc de se 
rendre attentif à la ville vécue, aux expériences matérielles 
et situées, aux sémioses urbaines telles que perçues et 

21	 Antoine Hennion, 
« L’histoire de l’art : leçons 
sur la médiation », Réseaux, 
vol. 11, no 60, 1993, p. 34.
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pratiquées par des individus singuliers, inscrits à chaque 
fois dans des imaginaires qui n’ont sans doute rien  
d’universel, et qui ne se laissent pas forcément ramener  
à des catégories abstraites. Bref, à proposer une approche 
pragmatique de la fantasmagorie, qui considère la  
multiplicité des usages liées aux formes médiatiques de 
l’urbain. Le souci porté à la vie ordinaire n’est pas seule-
ment l’observation de ce que nous faisons sans y penser  
et qui se répète (ce que nous appelons parfois le familier  
ou la routine), mais aussi une attention vive à l’incongru,  
à l’étrangeté, au travail d’ajustement auquel s’adonnent  
les personnes, et aux troubles, contradictions et paradoxes  
qui constituent les situations d’enquête22. Sans oublier les 
pratiques de détournement et de résistance qui, dans un 
double mouvement, s’appuient sur et « ciblent » des formes 
de ville, à l’instar des caméras de surveillance.

On retrouve ici une dimension cruciale de la théorie 
des médias de Benjamin : dans sa quête des « images 
dialectiques », il envisage aussi les médias comme de 
potentiels opérateurs critiques, comme si la fantasmagorie 
se retournait contre elle-même, ou contenait les conditions 
de sa propre mise en échec. Certains textes de l’ouvrage 
évoqueront ainsi la façon dont la culture visuelle peut être 
piratée de l’intérieur, à travers un retournement de l’image 
ou un brouillage du motif. Si les fantasmagories urbaines 
s’accordent à priori à l’impératif capitaliste d’une « jouis-
sance sans histoire23 », elles portent donc aussi, dans leur 
matérialité, la trace mémorielle qu’elles prétendent annuler.

Cette approche brouille évidemment la définition 
benjaminienne originale de la fantasmagorie. Sans faire 
l’exégèse du concept, ni chercher à donner des nouvelles 
définitions, les textes de l’ouvrage en déclinent différentes 
variations : « médias de basse technologie », « fantasmago-
rie populaire », « recalibrage du réel », « déficit mémoriel », 
ou encore « logiques intermédiatiques ». Plusieurs contri-
butions semblent aussi ouvrir une nouvelle piste qui tient  
à la façon dont la fantasmagorie touche à la question du 
vivant ou de la vie, dont on sait qu’elle est particulièrement 
vive aujourd’hui. Alors que depuis le XIXe siècle, la grande 
ville venait mobiliser les personnes dans leur vitalité à 
travers la marchandise, l’excitation et le choc, l’entrée de  
la fantasmagorie dans l’anthropocène remet sur le devant 
de la scène la question de la vie mutilée. L’ouvrage creuse 
ainsi des tensions entre émerveillement et expérience 
abîmée, entre vie blasée et vie révoltée, entre résignation  
et lutte, faisant surgir la question des valeurs et autorisant 

22	 C’est la proposition 
d’Éric Chauvier, Anthro
pologie de l’ordinaire.  
Une conversion du regard, 
Anacharsis, 2011.
23	 Marc Berdet, op. cit., 
p. 137.
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une mise en débat de ce qui nous fait tenir dans la ville et 
tenir à la ville, autant que ce qui nous pousse à nous dresser 
contre la ville.

Routes et déroutes :  
qu’est-ce qu’un guide fantasmagorique ?

Dans le train qui relie Liège à Paris, on a pu entendre 
l’annonce suivante au micro : « Votre barista vous attend 
voiture 24 ». L’emploi de ce terme barista pour désigner  
la personne chargée de servir les snacks et les boissons 
dans une cabine minuscule et rudimentaire apparait à  
la fois comme une vraie fantasmagorie langagière, et en 
même temps comme l’aveu presque ironique d’une impuis-
sance à sublimer le réel autrement qu’en convoquant un 
stéréotype trop évidemment caricatural et dépourvu de 
tout ancrage expérientiel effectif avec la réalité qu’il 
désigne. Et pourtant, n’est-ce pas aussi à ce titre-là que  
ce terme exerce sur nous son pouvoir de fascination ? 
Autrement dit, d’une part il semble bien que la critique n’ait 
plus le monopole de la distanciation ironique à l’égard de 
l’objet, qui intègre désormais lui-même sa propre mise en 
échec, d’autre part c’est sans doute au cœur même de sa 
tension déceptive qu’il faut chercher la prise par laquelle  
il nous saisit, autant qu’on croit le saisir. Ce double  
constat nous a invité à adopter pour nous-mêmes l’une  
des formes médiatiques les plus étroitement associées  
à la ville contemporaine en régime néolibéral, à savoir  
le guide touristique, tout en tentant d’y cultiver d’autres 
gestes critiques que ceux de la distanciation, de la  
dénonciation ou du dévoilement.

Ces gestes consistent d’abord à pluraliser les lignes 
d’enquêtes, tant sur le plan temporel que sur le plan spatial. 
Qu’est-ce qui subsiste encore du XIXe siècle dans nos 
expériences de la ville ? Quel XXe siècle constitue la ruine 
anticipée de notre présent ? Quant à l’espace, si Paris 
apparaissait pour Benjamin l’archive parfaite des métropoles 
modernes, on peut s’interroger sur la permanence de cette 
valeur paradigmatique, et, plus avant, sur la pertinence 
même de « la métropole moderne » comme prisme privilégié 
pour comprendre les logiques contemporaines du capita-
lisme sur la vie urbaine. Comme l’a montré Éric Chauvier 
dans La Petite Ville24, la ville de province à priori coupée  
des flux et du grand spectacle de la marchandise apparait 
elle aussi comme un excellent terrain d’enquête pour une 

24	 La Petite Ville, Paris,  
Éditions Amsterdam, 2017.
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critique de l’urbanité capitaliste. Le guide vous mènera 
donc de Liège à Dubaï, de Paris à Charleville-Mézières,  
de Saint-Denis à Santiago du Chili, de Nimy à Lyon  
en passant par Bucarest. Parfois, vous serez perdu·es  
et vous demanderez dans quelle ville vous pouvez bien  
vous trouver.

Il s’agit ensuite de faire droit aux tensions pathémiques 
et aux intensités affectives qui animent nos expériences 
singulières de la ville, y compris dans leur dimension 
déceptive ou dysphorique. Si la fantasmagorie est là  
a priori pour susciter du désir et s’accorder à un impératif  
de jouissance, elle peut aussi donner lieu à de la frustration, 
voire être mise en échec de l’intérieur, tout simplement 
parce que l’univers de signes qu’elle propose est lui-même 
défaillant, obsolète, ou incomplet.

Enfin, nous voudrions encore sonder la variété des 
manières de faire avec les fantasmagories, en considérant 
le rapport fantasmagorique non plus sur le mode industriel, 
mais sur le mode artisanal : l’expérience de la ville convoque 
en effet constamment une variété de savoir-faire plus  
ou moins incorporés, routinisés, ou bricolés en situation,  
dans lesquels sont embarquées les fantasmagories.  
D’instruments de la manipulation, elles deviennent objets 
manipulés, et potentiellement mis au service de formes  
de subjectivation et d’action qui échappent aux logiques  
de la domination.

L’artisanat dont il est question convoque une certaine 
culture médiatique, en premier lieu celle qui caractérise 
notre propre travail intellectuel, pris lui-même dans  
les rouages de plus en plus industrialisés de la production 
scientifique dite « légitime », et dans les jeux d’alliances 
symboliques entre les villes et les universités. Concevoir  
le travail intellectuel comme artisanat médiatique, c’est  
une manière pour nous d’autoriser un jeu sur les formes  
de la production et de la mise en circulation des savoirs  
qui puisse même minimalement faire écart avec ces  
paradigmes dominants.

La forme du guide répond à cet enjeu, autant qu’elle 
rejoint l’ambiguïté féconde de la démarche benjaminienne : 
éviter toute posture de surplomb et toute forme de binarité 
pour chercher en quelque sorte les voies du salut au cœur 
même du camp ennemi. Selon cette perspective, travailler 
(sur) les fantasmagories, c’est chercher à les dépayser de 
l’intérieur, à commencer par l’intérieur de la forme média-
tique du guide, qui en organise ordinairement le catalogue 
prototypique.
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L’appellation de guide fantasmagorique peut ainsi 
être entendue au double sens de son épithète, objective  
ou subjective : non seulement l’ouvrage prend les fantas-
magories pour objets, mais encore s’annonce-t-il lui- 
même comme chargé d’un pouvoir fantasmagorique.  
Cette annonce n’est pas seulement ironique : elle est  
aussi portée par l’ambition d’activer d’autres rapports 
désirants à la ville.

Cela suppose bien sûr quelques pas de côté par 
rapport aux usages les plus canoniques du guide touristique. 
Ces usages se définissent notamment par le caractère 
monologal, iconisant et prescriptif de la forme médiatique 
concernée. Monologal, car le guide s’énonce de manière 
unidirectionnelle à partir d’une position d’autorité et 
d’expertise ; iconisant, car il tend à figer son objet dans  
des formes (verbales, visuelles) saillantes, immédiatement 
reconnaissables, facilement appropriables et transposables 
dans des pratiques (de visite, de voyage, de consommation, 
ou autres) ; prescriptif, car il délimite ainsi dans le champ 
de ces pratiques une zone de légitimité supérieure,  
voire établit une hiérarchie en fonction d’une axiologie plus 
ou moins explicite dans sa promesse éditoriale.

La proposition que nous défendons consiste à 
prendre le contre-pied de ces trois caractères du guide,  
ou en tout cas d’en proposer des variations, pour cultiver 
une définition dialogique, indicielle-symbolique, et  
déroutante. Dialogique, car le livre mêle des régimes 
énonciatifs différents (récits d’expérience et d’enquête, 
vues panoramiques, montages de citations, analyses 
critiques, etc.), qui s’entrecroisent et se répondent au sein 
des différentes sections ; indicielle-symbolique, car  
les textes entretiennent un rapport au réel tendu entre le 
régime de la trace sensible, et celui de l’investissement 
imaginaire (c’est aussi de cette tension dont relèvent les 
illustrations) ; déroutante, car l’enjeu n’est pas d’imposer 
des pratiques, mais plutôt d’en compliquer l’intelligibilité, 
par épaississement et mise en déroute des sens conven-
tionnels et évidents.

Comme on l’a dit, la déroute s’institue pour nous  
au cœur même de la route, des routes, routines, routages, 
qui cadastrent l’espace « fonctionnalisé25 » des guides  
de voyage traditionnels. Le guide se caractérise en effet 
encore par l’adoption d’une taxonomie qui mime (et parti-
cipe à codifier) le répertoire des pratiques touristiques 
légitimes, et organise ce répertoire en séquences prototy-
piques : visiter, se restaurer, faire du shopping, flâner, 

25	 Voir Hécate Vergopoulos, 
« Les corps en jeu dans  
les guides de voyage », 
Argumentation et Analyse  
du Discours [En ligne],  
mis en ligne le 14 octobre 2021, 
consulté le 17 janvier 2024.



23

prendre l’apéro, sortir, se reposer. Ces séquences corres-
pondent à des formes de vie le plus souvent articulées  
aux logiques consuméristes du capitalisme mondialisé,  
et marquées par un type d’« appétence sensible26 »  
hyperbolique. Quelles alternatives peut-on imaginer à ces 
formes de vie ? Quels types d’attention peut-on favoriser ? 
Quelles distractions (dans tous les sens du terme :  
« disposition à l’inattention », « divertissement », « écart de 
conduite ») peut-on chercher à mieux comprendre, au-delà 
de leur apparente frivolité ? À quelles autres « appétences 
sensibles » peut-on chercher à faire droit ? Comment 
requalifier « l’économie de la pratique touristique »,  
en proposant de nouveaux équilibres dans la « balance 
[entre] l’activité du corps-mouvement et celle du 
corps-sensation27 », et permettre ainsi au corps d’échapper 
à sa propre marchandisation ?

Pour répondre à ces enjeux, nous reprendrons dans 
l’ouvrage un principe d’organisation fondé sur les verbes 
d’action, mais en cherchant à introduire du bougé dans 
l’espace fonctionnalisé auquel cette taxonomie renvoie 
ordinairement.

En lisant ce texte, en prenant connaissance du 
« guide » qu’il voudrait être, vous êtes en train d’arriver ; 
vous allez bientôt faire la connaissance du « viveur » avec 
Alexandre Lansmans, cette figure bien ajustée, depuis  
le XIXe siècle au moins, à l’impératif de consommation 
qu’énoncent les villes modernes.

Vous serez ensuite invité·es à expérimenter deux 
lieux qui articulent chacun à leur manière les tensions entre 
l’habité et l’inhabité, l’humain et le non-humain, le permanent 
et le transitoire, les traces du passé et la projection vers 
l’avenir : la « zone d’occupation temporaire » en suivant les 
pas de Julia Bonaccorsi, et la « friche industrielle », sur ceux 
de Damien Darcis.

Il s’agira ensuite d’apprendre à voir, à travers deux 
dispositifs de cadrage du regard, autant que de partage  
du visible. Jeremy Hamers nous conduit au sommet  
d’un « rooftop » professionnel, tandis que Éric Chauvier  
se demande ce que regardent les caméras de « vidéo- 
surveillance ».

Il sera temps alors de jouer, avec Sophie Corbillé 
dans les « parcs à thème » où les enfants apprennent  
très tôt à travailler en s’amusant, puis avec François 
Provenzano dans les centres de « paris sportifs »  
où les adultes apprennent encore à faire perdre leur  
raison économique.

26	 Ibid., § 30.
27	 Ibid., § 36.
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Vous voudrez sans doute vous cultiver un peu aussi : 
Johan Boittiaux vous emmène dans une « exposition 
gastronomique », où la ville se visite en mangeant, tandis 
que Denis Saint-Amand vous révèle la place inattendue 
que prend « la poésie » au détour de nos rues.

Une ville, ce sont aussi des rencontres : dans un 
« jardin partagé », Louis Champalle vous fera découvrir 
comment se cultive difficilement le vivre-ensemble ;  
en lisant des « affichettes de voisinage » observées par 
Mathilde Vassor, vous apprendrez de quelle encre s’écrit  
le lien social à son niveau le plus infime.

Enfin, il sera temps de rentrer chez soi. Vous serez 
heureux·euses, avec Julien Jeusette et Ezio Puglia,  
de retrouver votre « intérieur », même s’il aura parfois les 
allures d’un conteneur, ou d’un aquarium.

Parfois, entre deux lectures et deux voyages, vous 
ressentirez le besoin de vous reposer. Vous pourrez  
reprendre votre souffle, au seuil de chaque section, en vous 
perdant dans les histoires courtes d’Hécate Vergopoulos 
qui cultive le goût de l’énigme et de l’imagination.

Tout cela vous aura évidemment donné envie de 
revenir : Marc Berdet convoque les fantômes de Walter 
Benjamin, Theodor Adorno et Bertold Brecht pour  
s’interroger une dernière fois sur le projet même du guide 
fantasmagorique que vous aurez achevé de lire.

Chacune des formes de ville prise pour site d’enquête 
sera travaillée par une dialectique entre le figé et le  
défigement, l’hypervisible et l’infra-ordinaire, le stabilisé  
et l’ébauché, la route et la déroute : les artefacts, lieux, 
langages qui font la ville sont toujours déjà surchargés 
d’une épaisseur de sens (y compris critiques) trop évidente, 
tout autant qu’ils recèlent des impensés ou produisent  
des variations susceptibles de nous distraire, c’est-à-dire 
de nous remettre en désir et en mouvement.


