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L'imagination humaine est libérée par les faits. Seule,
laissée a ses propres moyens, elle ne retrouvera pas la réalité,
elle ne sécrétera pas de tranchant.

— Stanley Cavell, Sens de Walden

Bon, je ne fais plus rien désormais qu'écouter
— Walt Whitman, Chanson de moi-méme

It’s like...

a big ball...

of concrete,

that falls into a metal well

which is surround by seawater.

Maybe it’s impossible.

— Apichatpong Weerasethakul, Memoria



Avant-Propos

La ligne de sonde



Désireux de retrouver le fond longtemps perdu de 'Etang

de Walden, j’'inspectai soigneusement celui-ci, avant la débacle,
de bonne heure en 46, avec boussole, chaine et sonde. On

avait raconté maintes histoires a propos du fond, ou plutot

de I'absence de fond, de cet étang, lesquelles certainement
n’avaient elles-mémes aucun fond. C’est étonnant combien
longtemps les hommes croiront en 'absence de fond d’'un
¢étang sans prendre la peine de le sonder. J’ai visité deux de

ces Etangs Sans Fond au cours d’une seule promenade en ces
alentours. Maintes gens ont cru que Walden atteignait de part
en part Pautre coté du globe. Quelques-uns, qui sont restés

un certain temps couchés a plat ventre sur la glace pour tacher
de voir a travers l'illusoire médium, peut-étre par-dessus le
marché avec les yeux humides, et amenés a conclure hativement
par la peur d’attraper une fluxion de poitrine, ont vu d’im-
menses trous « dans lesquels on pourrait faire passer une
charretée de foin », 8’il se trouvait quelqu'un pour la conduire,
la source indubitable du Styx et 'entrée aux Régions Infernales
en ces parages. D’autres se sont amenés du village armés d’'un
poids de «cinquante-six» et avec un plein chariot de corde
grosse d’un pouce, sans toutefois arriver a trouver le moindre
fond; car tandis que le « cinquante-six » restait en route,

ils filaient la corde jusqu’au bout dans le vain essai de sonder
leur capacité vraiment incommensurable pour le merveilleux.
Mais je peux assurer mes lecteurs que Walden possede un fond
raisonnablement étanche, a une non irraisonnable quoiqua une
inaccoutumée profondeur. Je 'ai sond¢é aisément a 'aide d’'une
ligne a morue et d’une pierre pesant une livre et demie environ,
et pourrais dire avec exactitude quand la pierre quitta le fond,
pour avoir eu a tirer tellement plus fort avant que 'eau se mit
dessous pour m’aider. La plus grande profondeur était exacte-
ment de cent deux pieds; a quoi Pon peut ajouter les cinq pieds
dont il s’est élevé depuis, ce qui fait cent sept’.

— Henry David Thoreau, Walden
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En janvier 1846, Henry David Thoreau transporte son matériel

— «compass, chain and sounding line» — sur la surface gelée de I'’étang
de Walden et en produit une carte, réponse a la légende locale
selon laquelle cet étang m’a pas de fond. 1l relate cet épisode dans
l'avant-dernier chapitre de Pocuvre qui fait le récit de son ermitage
tout relatif, « The Pond in Winter». Mais cette carte n’a rien d’'une
simple mise a plat, d’'une stricte réduction de 'imaginaire autoch-
tone a Pétendue géométrique du relevé®. Walden n’est jamais qu’une
étendue, au sens ou I'étang est un lien entre ciel et terre, entre
mondes matériel et spirituel. Mais il est aussi simplement présent,
a travers ses changements saisonniers et sa réalité matérielle:
bain régénérateur au matin, réserve de glace en hiver, et source

de péche tout au long de I'année. Si Thoreau a bien recu I'énoncé
de Ralph Waldo Emerson dans Nature, qui veut que «les axiomes
de la physique traduisent les lois de 'éthique®», c’est au sens

ou le monde concret ne vaut pas seulement comme une allégorie.
Le lac n’est pas qu'une métaphore pour penser '’homme,

il Pexprime par ses formes concretes: ceil du paysage, étendue
changeante et susceptible de plus ou moins de profondeur.

Lépisode du sondage en hiver illustre ainsi un type de rapport
paradoxal qui peut étre tissé entre les faits et lenchantement
du monde: «Les faits les plus intéressants et les plus beaux sont
en eux-mémes poésie*. » Sonder le lac pour en écrire la carte ne
consiste pas a réduire, a appauvrir le réel, mais bien au contraire a
se donner Poccasion de le rencontrer comme une saisie du merveil-
leux dans et par 'expérience. En retour, le folklore et les légendes
ne sont pas tout a fait évacués de ce geste. Au terme du chapitre
«Pétang en hiver», Thoreau finira par les retrouver. Si I'étang
de Walden a bien, a proprement parler, un fond et ne conduit pas,
via un raccourci géologique a la Jules Verne, de I'autre coté du
globe, l'auteur, en songeant a la glace prélevée et vendue, en vient
a penser a 'homme qui, dans des Indes lointaines, sirotera une
boisson rafraichie par la glace de I'’étang.

C’est toute la sagesse du rapport de Thoreau a 'environnement
naturel, en-deca du discours «proto-écologique » qu'on a souhaité
lui faire porter: le fait méme, diligemment sondé, nourrit 'imaginaire
infini, il ne le récuse pas. A la lecture, I'étang de Walden est bien un
lac sans fond, depuis le récit de la reconnaissance de sa profondeur
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réelle, dont Pauteur fait I'expérience factuelle et prosaique. C’est
a partir de ce travail de sondage que 'imagination la plus fertile (qui
n'est pas sans rapport avec le mythe, mais est aussi plus originale,
plus personnelle) peut entrer en action. La littérature doit ainsi
affirmer, selon la formule de Thoreau, «la réalité d’un conte vécu »,
a linverse du conte merveilleux et attendu®; la véritable imagination
n'est pas une accumulation de légendes, de fantaisies «sans fond »,
car «sans fondement» dans expérience. C’est au contact du monde
et en se défiant des images faciles, des visions merveilleuses, comme
celles du lac infini, que se révele le merveilleux véritable: «un étang
sans fond n’a pas de profondeur, I'imagination découvre sa véritable
liberté dans la mesure de ce qui est fini et dont chaque centimetre
compte®.»

Or, dans ce dispositif textuel qui vise a reprendre contact avec
le réel pour en découvrir le merveilleux, c’est bien une perception
non visuelle, une expérience a I'aveugle qui sont développées.
Thoreau ne cherche pas la vision de la réalité mais son sondage,
c’est-a-dire une mise en contact en I'absence de vision. Il oppose une
technique concrete, avec ses outils (le forage, puisqu’il faut d’abord
percer la glace, l'arpentage, 'immersion de la ligne de sonde), a une
représentation abstraite, qui reconduit a sa facon le manque d’ancrage
des légendes. Aussi ce passage de Walden est-il a relier a des considé-
rations ultérieures, ot Thoreau engagera son lecteur a se confronter
au monde de maniere sensible - et pour cela a jouer d’autres régimes
sensoriels que celui de la vision et sa propension a schématiser.

Lents sont les débuts de la philosophie (...) Le véritable homme
de science parviendra a connaitre la nature par son organisation
la plus fine; il sentira les odeurs, les gotits et les textures, il
entendra mieux que les autres hommes. Son expérience sera
plus profonde et plus aigué. (...) Phomme le plus scientifique
sera aussi le plus sain et le plus avenant, et il possédera une
sagesse indienne plus parfaite (que le baconien)”.

Dans cette approche qui oppose la connaissance scientifique a une
appréhension qui tient plus du gott, du toucher, de Podorat et de
louie que de la contemplation ou de Pobservation, la technique de la
sonde tient un role cardinal.
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Qu'est-ce que sonder? Le Littré avance une étymologie sédui-
sante quoique hasardeuse: « Diez admet que, si sombrer est pour
so-ombrar [sous ombre], sonder est pour so-ondar [sous onde]®».
Cette proximité entre sombrer et sonder évoque le caractere
aveugle d’un geste de prospection dans lequel le sujet accepte
de se déprendre d’'une dimension de son expérience perceptive,
visuelle, pour chercher autrement, dans ce qui se retire a elle.
L’acception la plus courante du verbe sonder revient a cela:
«Reconnaitre par le moyen d’un plomb attaché au bout d’une
corde, la profondeur d’une eau dont on ne peut voir le fond. Sonder
une riviere, le rivage, la cote.» Sonder évoque ainsi son envers
indissociable, 'idée du secret (comme dans son application
métaphorique sonder les consciences).

Mais cette étymologie est quelque peu trompeuse: on ne sonde
pas toujours a 'aveugle, comme l'arpenteur sous la glace trouée.
On sonde aussi des espaces visibles mais simplement inaccessibles
a la mesure évidente. Sonder est ainsi, plus simplement, le geste par
lequel nous mesurons la profondeur des choses ou leur consistance,
laquelle ne saurait toujours relever d’'une appréhension visuelle.

Si je sonde I'étang, la riviere ou une meule de foin, si je sonde

un bois creux ou un terrain, c’est moins parce qu’il se dérobe

en lui-méme a ma vue que dans la mesure ou ce que je recherche
ne releve pas de ce que peut la vue: la vision est impuissante

a l'appréhender. La profondeur, la consistance, la robustesse se
mesurent par et intéressent une autre dimension de lexpérience
sensible, mixte de distance et de proximité: Pacoustique et
I'haptique. Sonder consiste ainsi a mesurer la nature d’un objet
ou d’un espace en y introduisant un instrument, par le contact,
par le choc, par la mise en vibration de ce dernier, en présence
de ce qui est recherché et que I'on traduira par la suite dans une
représentation. Sonder, c’est donc éprouver, par une certaine
technique haptique, kinesthésique et acoustique, la résistance
de la réalité hors du référentiel visuel.

Si le patient sondage du lac par Thoreau conduit bien a une
représentation imagée, sous la forme d’une carte, la technique
elle-méme se fait donc a 'aveugle et par contact. A l'aveugle:
parce quil s’agit de jouer, encore une fois, d'un autre régime de la
sensibilité, d’abord louie, sens de l'alerte, mais aussi 'haptique,
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sens du contact et du retour, sens par lequel je me sens le plus
sentir. Mais aussi, dans une acception moins littérale et plus
épistémique, dans la mesure ou sonder implique un certain
rapport a la contingence. La profondeur nous surprend, nous ne
pouvons la pré-voir. Cest dire que ce que nous recherchons ne se
manifeste pas d’emblée comme un phénomene qui apparait, ou
comme un objet que je vise, mais bien comme un événement - ici,
larrét de la ligne et 'a-coup qui en résulte. A l'aveugle donc, et au
contact, dans la coincidence soudaine et vécue entre le sujet et
l'objet, rencontre factuelle, en amont de la représentation. Dans

la sonde, ce que je cherche me revient, me touche et me reconfi-
gure, 1a ou la vision atteint mais n’est pas d’'emblée atteinte en
tant que voyante. Le baton vibre dans mon bras; dans une
technique plus sophistiquée, la sonde acoustique émet des ondes
sonores et en recoit 'écho, qui met ses particules piézoélectriques
en mouvement. La sonde est une question lancée a 'aveugle, une
technique de la rencontre par laquelle le réel s’impose a nous et ne
nous laisse pas intacts.

Insistons sur un point: cette rencontre est bien une technique.
Sonder, c’est poser une question et savoir la poser dans les bons
termes. Thoreau utilise un matériel simple mais qui lui suffit:
une ligne et un poids. Le sondage se fait dans le constat d’'un
choc (la pierre touche le fond), d'une action arrétée (la ligne cesse
de se dérouler), d’'un contraste et d’'une marque portée. Ce récit
ne doit pas nous faire oublier la multiplicité des techniques de
sondage et leur sophistication: du simple baton que 'on porte
devant soi en avancant au transducteur. Comme le souligne Sabine
Hohler, dans son analyse des techniques d’exploration des profon-
deurs océaniques entre 1850 et 1930, 'évolution des techniques
de sonde a un impact décisif sur nos représentations, de 'opacité
d’un monde caché a la projection d’'un espace en volume:

L’histoire de la sonde des profondeurs marines remet

en question la conception traditionnelle de la science comme
simple visualisation d’objets cachés. En réalité, Pobjet a révéler
a été mesuré et défini au fil méme du processus de mesure

de la profondeur. La médiation technologique a fourni les
bases et les conditions nécessaires pour faire apparaitre le
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volume océanique comme un espace manifeste, toujours
existant. Dans cette dynamique, s’est affirmée la tendance
«inattendue» a transposer les quantités de longueur ou de
temps, rendues perceptibles et calculables par les instruments,
en profils et en contours’.

De lexpérience haptique du marcheur prudent a celle, acoustique,
de la sonde bateau, on passe d’une évaluation spontanée, a tatons,
a une mesure du temps écoulé entre émission et réception. On
notera aussi la variété souvent prosaique des usages de la sonde.
On sonde les eaux, les terrains, les planetes et 'espace; on sonde
les tuyaux, les charpentes et les moteurs; on sonde des cavités
aussi bien géologiques quanatomiques. Arrétons-nous sur ce
dernier exemple. Pris dans une certaine abstraction, le geste

de sonde évoquait la possibilité d’'une rencontre a I'aveugle, d’'un
laisser-advenir. C’est peut-étre oublier sa nature invasive, dont

le terme anglais to probe se fait mieux I’écho. La sonde enquéte en
pénétrant, dans un contact que le forage géologique ou les tech-
niques d’examens médicaux que nous devons parfois subir nous
rappellent dans leur violence potentielle. Si sonder le réel consiste
bien a en produire une «échographie », ce geste peut des lors nous
inquiéter: externe ou interne ? Contact de surface ou pénétrant?
Stéthoscopique ou invasif?

On pourrait d’abord opposer, comme deux techniques acous-
tiques concurrentes, 'appréhension par sonde (invasive) et 'appré-
hension par contact (affleurante). C’est ce que tendrait a nous faire
distinguer le progres des techniques d’exploration médicale non
invasives, qui fonctionnent souvent par le truchement du son, du
stéthoscope a 'échographe. Il n’est ainsi pas anodin que le terme
méme d’auscultation naisse avec un instrument qui médiatise
I’écoute des corps, en placant d’abord loreille charnelle a distance
du corps du malade et, surtout, en remplacant percussion et
martelement. En créant le stéthoscope, René-Théophile-Hyacinthe
Laénnec amplifie le corps écouté et fait affleurer des signes a sa
surface. Peter Szendy'’ releve bien ce qu’il y a de curieux dans ce
nom méme de stéthoscope, qui évoque I'action d’épier par la vue,
qui ne dit rien de I'écoute et sur lequel, souligne-t-il, Laénnec
aurait d’abord hésité:
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Je mavais pas cru nécessaire de donner un nom a un instrument
aussi simple; d’autres en ont jugé autrement, et je 'ai entendu
désigner sous divers noms, tous impropres et quelquefois
barbares, et entre autres sous ceux de sonometre, pectoriloque,
pectoriloquie, thoraciloque, cornet médical, etc. Je pense que
si Pon veut lui donner un nom, celui qui conviendrait le mieux
serait stéthoscope™.

La collusion entre la notion d’«auscultation médiate » et I'image
d’un corps épié, examiné, scruté, est certainement révélatrice.
C’est, selon Jonathan Sterne, une piste que suivraient trop hative-
ment certains, dont Foucault:

Il n’en reste pas moins que certains auteurs ont associ¢ a tort
lempirisme médical a une supériorité naissante de la vision
sous la forme du «regard ». Il ne fait aucun doute que les
techniques d’observation ont joué un role central dans le
développement de la médecine moderne, mais réaffirmer le
dogme de la vision accoucheuse de la modernité revient a
négliger la centralité de 'écoute dans la configuration moderne
du savoir, passer outre une forme d’écoute distinctement
moderne. Foucault accomplit ainsi une gymnastique interpré-
tative de maniere a situer Pauscultation médiate comme une
sous-catégorie du regard™.

Sterne voit dans les lignes de la Naissance de la clinique de Foucault™
une forme de la litanie audiovisuelle qu’il propose de critiquer

dans le cadre des sound studies. Il cherche cependant a comprendre
comment une approche typiquement auditive de la sémiologie

a pu voir le jour a partir d'une médiation technique. Cette technique
et ses développements favorisent une approche rationalisée de
I’écoute médicale, impliquant une «distance sociale et une sépara-
tion physique entre médecine et patient», par le truchement de
l'instrument acoustique. S’il ne s’agit pas alors de reconduire
I’écoute médiate au paradigme visuel, il en va cependant, pour
Sterne, d’une maniere d’enrégimenter le son dans une histoire de la
rationalité. Ne serait-il pas possible de suivre, pourtant, une autre
piste ? Revenant a une lecture plus précise de Foucault, Peter Szendy

26

avance ainsi que l'auscultation du stéthoscope, dans un prolonge-
ment médiatis¢ de la technique plus ancienne de la percussion mise
au point par Auenbrugger, participe d’'une approche dans laquelle
le corps est moins rendu a la rationalité du visible que réifié comme
une caisse de résonance, un contenant de fluides: corps tonneau,
selon les mots d’Auenbrugger, fait de vides et de pleins, dont on
«surprend les lésions » jusqualors invisibles et muettes.

Certes, Laénnec ne cesse d’y insister, il s’agira désormais

d’une auscultation médiate, au moyen d’une prothese auditive,
le stéthoscope, qui éloigne loreille du contact direct avec

le corps. Mais au bout du compte, quelque chose reste, méme
transposé dans la distance, de la tactilité ponctuelle de la
percussion: méme sans y toucher immédiatement, méme sans
y coller le pavillon de son oreille, celui qui ausculte le corps

le pénetre, voire le perce, le marque et le détaille en tant que
corpus auditif™*.

Il n’y aurait ainsi pas vraiment de solution de continuité entre
I’écoute invasive et 'écoute affleurante de Pauscultation médiate:
toutes deux releveraient d’'une technique de la sonde.

Peter Szendy déploie les résonances d’une telle idée pour
lactivité philosophique elle-méme, dans 'image d’une philosophie
martelante par laquelle Nietzsche appelle a «ausculter les idoles» et
a inverser «toutes les valeurs* ». Je souhaite y discerner l'occasion
d’une autre réflexion, qui partirait de 'expression méme employée
par Foucault au sujet de 'invention de Laénnec: «surprendre la
lésion ». Dans la sonde comme dans I'écoute affleurante ou
palpante du stéthoscope, quelque chose résiste bien a 'impéria-
lisme de l'eeil. Ce n’est pas, pourtant, pour consacrer une appréhen-
sion irénique, accueillante et ouverte de I'écoute. Foucault releve
bien la violence de I'auscultation qui traite le corps humain dans
la perspective de son autopsie finale, avec pour horizon le moment
ou la chair se créve enfin. Pour enfin voir ? Ou bien pour autre
chose ? Gageons que sonder est tout a la fois ce par quoi le réel se
manifeste — manifestation qui n’a rien d’une « pure » apparition - et
se laisse « sur-prendre ». Sonder serait-il une forme d’appréhension
par excellence, une appréhension au carré par laquelle il n’est pas
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seulement question de percevoir mais tout a la fois de rencontrer,
de manifester, d’amplifier, et, enfin, d’enregistrer?

Aussi éloigné soit-il du stéthoscope de Laénnec et de la ligne
jetée de Thoreau a Walden, le microphone serait-il une autre figure
de la sonde ? Sonder, en effet, a tout a voir avec la question de
l'enregistrement, dans sa dimension a la fois pénétrante et surpre-
nante (au sens ou Foucault employait donc ce terme). Vision
et écoute naturelles d’une part, enregistrement (photographique
et microphonique) de I'autre se laissaient bien concevoir,
selon Benjamin, selon la méme différence qui distingue le mage
du chirurgien. La distinction du peintre et du cinéaste pourrait
se penser dans une analogie, entre distance et pénétration, surface
et profondeur:

a la différence du mage (dont il reste quelques traces chez le
médecin), le chirurgien, a 'instant décisif, renonce a s’installer
en face du malade dans une relation ’homme a homme; c’est
plutdt opérativement qu’il pénétre en lui'’.

Lenregistrement ne représente pas les choses, il les «atteint'” ».

Or le propre de 'enregistrement audio est certainement de mettre
en exergue cette opérativité pénétrante, notamment dans I'une

de ses formes particulieres: la transduction, technique de captation
des vibrations par la mise en branle mécanique des composants
piézoélectriques d’un microphone.

Avec I'enregistrement aussi, il est question de mettre en
suspens la représentation — et en amont, vision, examen, spectacle
- pour recueillir, collecter quelque chose, avec le matériel approprié
a ce que l'on collecte, et en fonction des types de grains, d’échelles
ou d’événements que I'on souhaite ainsi faire émerger. Tout
enregistrement n’est certainement pas, a proprement parler, un
geste de sonde (ainsi puis-je enregistrer dans un tout autre dessein
que celui de capter, mais simplement pour produire une sonorité
inouie). Pour autant, il est intéressant de penser l'enregistrement,
lorsqu’il assume d’étre en relation avec une forme de réalité ou du
moins, pour ne pas trop s’engager a ce stade, avec guelque chose qu’il
enregistre, comme une maniere de sonder le monde. N’est-ce pas ce
qui le spécifie dans son altérité a I'égard de la représentation? De
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fait, si enregistrement, en un sens, peut nous livrer une certaine
représentation des étres et du monde (de 'audio-naturalisme

ou journalisme d’investigation), il n’en reste pas moins, dans son
principe technique, étranger a elle. Il est lui aussi, une certaine
technique de la rencontre.

Nest-ce pas sacrifier alors a une approche naturaliste de
lenregistrement ? Cette critique, émise par Michel Chion*® (et du
coté des enregistrements visuels, par nombre de détracteurs des
théories dites de I'indicialité*’), souligne, avec raison, quenregis-
trer, c’est toujours traduire, fixer dans un élément hétérogene un
signal ductile et plastique. Je ne dis pas autre chose en soulignant
la variété déterminante des techniques de sonde. Pour autant, il
n'est pas anodin que, du coté des arts sonores et de 'audiovisuel,
cette critique soit émise dans un contexte théorique qui a tout fait
pour donner au son enregistré (fixé, préfere dire Michel Chion) une
autonomie ontologique, phénoménologique et esthétique.
Reconduire le son a une trace, a une capture, consisterait a la fois
en une simplification abusive de la technique d’enregistrement et
en une perte d’autonomie malheureuse pour les arts du son fixé.

Il'y a pourtant, dans 'enregistrement, quelque chose qui
résiste a cette critique: tout altéré et altérant soit-il, I'enregistre-
ment comme produit est toujours consécutif a un acte qui ne peut
nier son allégeance au réel, allégeance qui reste particulicre a cette
technique. Lorsque Michel Chion, soulignant le rapport flottant
du son a ce dont il est le son, le qualifie comme «présence fantome
de la chose™», il renvoie a une situation d’écoute directe une des
conséquences les plus remarquables de la situation acousmatique,
situation ou l'enregistrement est utilisé a des fins non factuelles et
non référentielles. C’est creuser avec force un fossé, dans I'enregis-
trement, entre le réel sonore et sa doublure technique. La premiere
est alors ravalée au rang de «chose », «d’étricule™ » qui, s’il est
bien le support a la fois concret et idéel de notre capacité a nous
référer a un son dans tous ses changements, n’en reste pas moins
une réalité spectrale, protéiforme, métamorphe méme, selon
les opérations que l'enregistrement lui fait subir. Cette position
quasi-métaphysique concoit le réel sonore, percu in situ et, a
fortiori, lorsqu’il est fixé par I'enregistrement, comme un substrat
spéculatif, un noumene dont 'imagination pourra éventuellement
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se saisir. De lautre coté, on hypostasie la doublure technique,
l'objet sonore, comme un nouvel étre. La musique électroacous-
tique a donc orchestré 'oubli de la source — dans sa premiere
modalité, la plus cotteuse théoriquement et pourtant la moins
facilement effacable, a savoir celle de la causalité — au profit

de I'objet sonore, seul «réel » valable sur les plans esthétique et
phénoménologique:

A Pécoute des sons d’une musique concréte, il n’est pas
question ni méme possible d’empécher I'auditeur, au nom
d’une écoute esthétique « pure », de se représenter des causes
du son qui sort invisiblement du haut-parleur. On peut
simplement lui suggérer de ne pas se soucier de la nature

des sources sonores utilisées — sources qui, pourrait-on

dire, ne le concernent pas. Le compositeur devrait d’ailleurs
s’abstenir de les révéler (sauf en situation pédagogique,

de transmission de ses techniques), cela afin de libérer 'écoute
pour les sources imaginaires™.

Une question émerge: le musicien concret ne ressemble-t-il pas
parfois au villageois de Concord, Massachusetts, qui réve d'un
étang sans fond ? Il affirme en tous les cas se couper d’une certaine
factualité (est-elle insuffisante, décevante, prosaique ? simplement
non pertinente ?), celle des sources sonores, pour se focaliser sur
un imaginaire acoustique qui, s’il n’est jamais totalement autonome,
se souhaite le plus détaché possible des réalités sensibles dont

on a fixé le bruissement. Sources sonores «utilisées » et sources
«imaginaires » ne sont pas vouées a se croiser, si ce n’est pour

des raisons techniques, pédagogiques, dans la contrainte parfois
inévitable de I'identification.

Notre enquéte ira résolument a Popposé de cette tendance.
Non pour consacrer une these «naturaliste », comme la qualifierait
Michel Chion, approche qui réduirait 'enregistrement a une
capture et Pécoute des sons enregistrés a un acte de référence.

De méme, il ne s’agira pas simplement d’opposer des traditions:
musique concrete contre audio-naturalisme, arts sonores du
studio contre arts sonores du terrain, musique contre documenta-
lité. Il s’agit, en amont de ce type d’oppositions, de poser a

30

nouveau une question simple et rémanente: que fait lenregistre-
ment de ce quil enregistre ? Que sonde l'enregistrement ? Que
fait-il exactement, s’il ne capture pas une pure présence et s’il reste,
pour autant, irréductiblement distinct d’une représentation ?

Posant ces questions, nous devrons nous placer, inévitable-
ment, dans d’autres contextes et a 'écoute d’autres types d’usages
du son enregistré: des usages qui en acceptent le caractere de
sonde, justement, et pour lesquels I'altération et la médiation
liées a cette technique n’en annulent pas la portée documentaire,
testimoniale et relative, en premier chef les arts de la prise de son
de terrain (field recording). Cette approche nous conduit alors a une
série de questions: en quoi cette attention au réel peut-elle prendre
acte de son vecteur sensible, le sonore ? En retour, en quoi les
techniques du son sont-elles riches pour notre appréhension
de la réalité ? Et cette réalité, en quoi nous concerne-t-elle, nous
qui re-sonnons dans ce geste de sonde ?

Cet ouvrage souhaite ainsi, a la croisée de l'ontologie et de
lesthétique, contribuer a la question de la signification du réalisme
aujourd’hui, question qui ne peut étre séparée de I'institution
de dispositifs techniques et que nous appréhenderons dans leurs
usages artistiques. De fait, il n’est pas surprenant que ce petit
terme, «sonder », livre une série d’évocations heureuses, notamment
en anglais et toute rigueur étymologique mise a part™: to sound,
sonner, retentir, fo be sound, étre constant, robuste, présent — bref,
dans le réel. Si I'enregistrement peut étre une maniere de sonder
le monde, il a peut-étre, dans certains de ses usages, une capacité
a défendre un certain sens du réel, dont les enjeux sont aussi bien
philosophiques qu’écologiques.
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On distinguera:

— sonder en francais, to sound en
anglais (au sens de to probe) du
vieil anglais sund: la mer (la belle
étymologie évoquée plus haut,
so-ondar ou subundare, sous
l'onde, est fallacieuse mais
renvoie a ce premier sens).

— sonner en francais, to sound

en anglais, du latin sonus

(de la racine proto-indo-
européenne -swen : rendre,
émettre un son).

— to be sound, du vieil anglais
gesund (que l'on retrouve en
allemand): sain, vigoureux.
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