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Ce volume contient 61 sonnets – dans la tradition de la poésie amoureuse de la 
 Renaissance – ainsi que les effigies de celles à qui ces sonnets sont adressés, au 
nombre de 9. Chacun des sonnets est destiné à une personne réelle et fait référence 
à un événement ou à un état amoureux également réels. Les qualifier de « réels », 
signifie que ces personnes, sentiments ou événements ne reviennent en mémoire 
que pris dans la trame de situations définies, associées, par conséquent, à un 
moment – ici, un mois de l’année – et à un emplacement – ici, une rue de Paris 
–, ville ou l’auteur des vers et celui des images ont passé la plus grande partie de 
leur vie, et qui détient, avec quelques autres, le privilège d’incarner la plupart des 
leitmotive de la symbolique passionnelle. Rien, peut-être, ne se trouve aussi vive-
ment imprégné du caprice des saisons et de la contingence des lieux que ne l’est la 
remémoration amoureuse. Les empreintes laissées par l’amour n’étant – comme 
on le dit de l’inconscient –, affectées ni par la durée, ni par la distance, ne peuvent 
se manifester et envahir le présent, que sous la forme de vifs éclats qui survivent 
à l’éloignement des corps et dont la flèche du temps ne parvient pas à se saisir. 
Elles sont semblables, en cela, à l’intense lumière fossile d’astres qui, nuit après 
nuit, ne cessent de nous éblouir, au point qu’il nous est impossible d’éprouver, 
dans nos cœurs et dans nos chairs, ce que, simultanément, notre raison, sur la foi 
d’impénétrables calculs astronomiques, ne saurait mettre en doute : la certitude 
de leur irrémédiable disparition.
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Boulevard Raspail

à la façon dont ravi d’ascension
le grimpeur dans sa joie s’afflige
déjà devançant en esprit ce qui
le reprendra à son retour là-bas
saisissant le bonheur dont tu étais
l’auteure tu pleurais non pour toi mais pour
moi pressentant que j’avais rejoint du
haut mont charnel le vertex hermétique
encore surpris dans les plis du plaisir
inconscient je riais de ton émoi
soir hors du commun pourtant familiers
chambre lit et sur ton corps de gloire le
 halo de la lampe présumé constant
 livrant la nuit dehors à la pluie au vent
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Cimetière du Montparnasse

pierre blanche de la nuit confondue
aux gravillons qui recouvrent ta tombe
ne chasse pas le sommeil de nos mains
ne retourne pas les cœurs où tu dors
telle fut la chambre où se font les romans
allez savoir qui ouvrira le lit
qui dévisagera le cours des choses
dévêtira la parole des draps
se peut-il souveraine nouveauté
incertitude de la joie   joyau
nuit détrempée  pur joyau de la pluie 
ange au rideau couronné de néon
 notre gardien veillant derrière la porte
 se peut-il que toi que tes mains que ton rire
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Rue Lecourbe

Je regardais de loin ton jeune corps
Qui s’approchait dans le froid de janvier
gestes enfantins de tes bras tes mains
pour faire glisser le froid de ton visage
J’étais à la terrasse d’un café 
buvant du vin dans l’instant immobile
l’instant était inondé de jouissance
et l’air glacé fort comme le désir
Il était peut-être onze heures du matin
Et tes pas indécis venaient vers moi
Tout se trouvait donc nimbé de lumière
autobus  étalage mairie caissière 
 jardin d’enfant plis de ton manteau rouge
 et l’air à l’instant immobile où tu bouges
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Quai de la Tournelle

ex-roi souviens-toi de fenêtre ouverte
de la cuisine et de la robe puis c’est
l’automne un hibou surpris affolé 
dans les phares enfin hiver et redoux 
vin blanc sentimental guirlande des
tournelles face au fleuve mais l’amour perdu
roi dégommé regrette agenouille-toi
dans l’église des décavés souviens-toi
du grand rituel où tu fus dégradé
des mains qui dégrafaient tous les baisers
fermant les yeux pour ne pas voir l’épée
brisée restent fantômes et trophées
 si tel inoubliable est l’éternel
 alors souviens-toi aucun d’eux n’est à toi



12

Gare de Bercy

les personnes qui nous enserrent viennent de
toute la terre viennent à nous dérivent s’installent
improvisent sachant que nous savons que
tout est provisoire et nous les laissons
faire et nos cœurs se serrent alors allons
marcher en larmes entre les dunes parfois
des lames parfois le lit sans armes et dans 
la chambre livrée aux doigts maladroits
du matin  s’abîment oiseaux et roseaux 
se brisent des fleurs elle tombent de si haut 
jeunes paresseuses défiant l’inconsolable
mais quand de leurs mains elles touchent nos paumes
 la terre pesante remue comme un chaton
 la rude fatigue glisse de nos épaules


