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Ce volume contient 61 sonnets — dans la tradition de la poésie amoureuse de la
Renaissance — ainsi que les effigies de celles a qui ces sonnets sont adressés, au
nombre de 9. Chacun des sonnets est destiné a une personne réelle et fait référence
a un événement ou a un état amoureux également réels. Les qualifier de «réels»,
signifie que ces personnes, sentiments ou événements ne reviennent en mémoire
que pris dans la trame de situations définies, associées, par conséquent, 3 un
moment — ici, un mois de 'année — et 3 un emplacement — ici, une rue de Paris
—, ville ou l'auteur des vers et celui des images ont passé la plus grande partie de
leur vie, et qui détient, avec quelques autres, le privilege d’incarner la plupart des
leitmotive de la symbolique passionnelle. Rien, peut-étre, ne se trouve aussi vive-
ment imprégné du caprice des saisons et de la contingence des lieux que ne l'estla
remémoration amoureuse. Les empreintes laissées par 'amour n’étant — comme
on le dit de I'inconscient —, affectées ni par la durée, ni par la distance, ne peuvent
se manifester et envahir le présent, que sous la forme de vifs éclats qui survivent
a I'éloignement des corps et dont la fleche du temps ne parvient pas a se saisir.
Elles sont semblables, en cela, a I'intense lumiére fossile d’astres qui, nuit apres
nuit, ne cessent de nous éblouir, au point qu’il nous est impossible d’éprouver,
dans nos coeurs et dans nos chairs, ce que, simultanément, notre raison, sur la foi
d’impénétrables calculs astronomiques, ne saurait mettre en doute: la certitude
de leur irrémédiable disparition.
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Boulevard Raspail

a la facon dont ravi d’ascension

le grimpeur dans sa joie s’afflige

déja devancant en esprit ce qui

le reprendra a son retour la-bas

saisissant le bonheur dont tu étais

I'auteure tu pleurais non pour toi mais pour

moi pressentant que j’avais rejoint du

haut mont charnel le vertex hermétique

encore surpris dans les plis du plaisir

inconscient je riais de ton émoi

soir hors du commun pourtant familiers

chambre lit et sur ton corps de gloire le
halo de la lampe présumé constant
livrant la nuit dehors a la pluie au vent




Cimetiére du Montparnasse

pierre blanche de la nuit confondue

aux gravillons qui recouvrent ta tombe

ne chasse pas le sommeil de nos mains

ne retourne pas les cceurs ou tu dors

telle fut la chambre ou se font les romans

allez savoir qui ouvrira le lit

qui dévisagera le cours des choses

dévétira la parole des draps

se peut-il souveraine nouveauté

incertitude de la joie joyau

nuit détrempée pur joyau de la pluie

ange au rideau couronné de néon
notre gardien veillant derriére la porte
se peut-il que toi que tes mains que ton rire




Rue Lecourbe

Je regardais de loin ton jeune corps
Qui s’approchait dans le froid de janvier
gestes enfantins de tes bras tes mains
pour faire glisser le froid de ton visage
J’étais a la terrasse d’un café
buvant du vin dans I'instant immobile
l'instant était inondé de jouissance
et l'air glacé fort comme le désir
Il était peut-étre onze heures du matin
Et tes pas indécis venaient vers moi
Tout se trouvait donc nimbé de lumiere
autobus étalage mairie caissiere
jardin d’enfant plis de ton manteau rouge
et I'air a I'instant immobile ou tu bouges




Quai de la Tournelle

ex-roi souviens-toi de fenétre ouverte
de la cuisine et de la robe puis c’est
l'automne un hibou surpris affolé
dans les phares enfin hiver et redoux
vin blanc sentimental guirlande des
tournelles face au fleuve mais 'amour perdu
roi dégommeé regrette agenouille-toi
dans l'église des décavés souviens-toi
du grand rituel ou tu fus dégradé
des mains qui dégrafaient tous les baisers
fermant les yeux pour ne pas voir I'épée
brisée restent fantémes et trophées

si tel inoubliable est I'éternel

alors souviens-toi aucun d’eux n’est a toi




Gare de Bercy

les personnes qui nous enserrent viennent de
toute la terre viennent a nous dérivent s’installent
improvisent sachant que nous savons que

tout est provisoire et nous les laissons

faire et nos cceurs se serrent alors allons

marcher en larmes entre les dunes parfois

des lames parfois le lit sans armes et dans

la chambre livrée aux doigts maladroits

du matin s’abiment oiseaux et roseaux

se brisent des fleurs elle tombent de si haut

jeunes paresseuses défiant I'inconsolable

mais quand de leurs mains elles touchent nos paumes
la terre pesante remue comme un chaton
la rude fatigue glisse de nos épaules




