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Ala fin des années 60, quand Baudrillard m’offrit Le sys-
teme des objets, je le lus avec vif intérét, ce que lui expri-
mait en ces termes: « C’est génial, mais c’est dingue!». Je
ne sais quelle épithete des deux il a retenue, j’ai plutét
P'impression qu’elles s’annulérent 'une I'autre dans son
esprit. Depuis en le lisant, mon sentiment va du dingue
au génial.

Je suis fasciné par ce qui fascine Baudrillard, qui a sa
facon a été envoiité par le probléme de la faible réalité de
la réalité, a notre époque de plus en plus dominée par le
technique, le médiatique, les développements du virtuel
et du numérique. C’est en d’autres termes que le pro-
bléme de I'insuffisance de la réalité de la réalité s’est posé
depuis des siecles. La réalité perceptible et sensible semble
immédiatement évidente a I'esprit humain: toutefois
un deuxiéme regard réflexif la met en question. Cela est
arrivé souvent en Orient et parfois en Occident. La pensée
indienne élaborala notion de Maya, ensemble d’illusions
qui désignent cette réalité. Puis, et notamment avec la
pensée bouddhiste, le samsara, monde impermanent,
incertain et fragile de nos existences est opposé au nir-
vana, vraie réalité, mais réalité inconcevable, dépourvue
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de toute détermination et qui nous apparait alors soit
comme le Vide absolu, soit comme le plein absolu, ces
deux notions coincidant 'une en I'autre comme I'avait
marqué Hegel pour I'étre et le non-étre.

En Occident Héraclite avait mis ’accent sur I'imper-
manence de toutes choses, et Platon avait congu notre réa-
lité a 'image d’ombres sur une caverne. Plus tard, Kant
avait fait de la réalité du monde phénoménal un produit
des puissances organisatrices de notre esprit, la vraie réa-
lité demeurant inconnaissable. La connaissance du cer-
veau au xx°© siecle, confirmait a sa fagon la conception
kantienne: notre perception n’est pas un reflet de la réa-
lité mais une traduction/reconstruction cérébrale des sti-
muli regus par nos sens.

Notre perception du réel est toujours une représen-
tation. Toutefois I'esprit occidental rationaliste, scienti-
fique et technique, ne s’est nullement laissé contaminé
par la conception qui affaiblissait notre réalité phéno-
ménale. Le fait que cette réalité phénoménale se faisait
connaftre a partir de 'appréhension/rationnelle/mathé-
matique propre  la science lui démontrait qu’elle était
la vraie réalité et qu’elle était pleinement intelligible a
P'esprit humain. Ainsi ce réel qui se dissipe, se dissout au
regard réflexif ou critique de la philosophie renforce sa
consistance au regard de la science et de la technique...
jusqu’a ce que lascience la plus avancée du xx¢siecle (phy-
sique quantique et cosmo-physique) le mette en question.

Le grand et incertain probleme de la réalité est repris
asafagon propre par Jean Baudrillard. Pour lui, le monde
des objets industriels, de la technique, des médias, et
aujourd’hui du numérique crée une fausse réalité qui
devenant envahissante, devient la seule réalité. Et avecla
diffusion et 'extension du virtuel le comble de I'irréalité
devient le comble de la réalité.
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Y aurait-il pour Baudrillard un réel caché, voilé que
I'on pourrait rechercher, retrouver? Il ne semble pas. Il
n’y a pas a chercher une issue (progressiste, réaliste); il
y a seulement la nécessité de maintenir un regard non
pas critique (pour lui la pensée critique est dépassée)
mais ouvert et lucide. Il n’y a pas d’amertume, mais de
plus en plus un paisible désespoir. Il y a cette idée non
pas qu’on est proche de la fin mais que la fin est déjala, et
Baudrillard vit une apocalypse de pére tranquille.

Pour moi la vertu de Baudrillard se trouve dans son
travail déréalisateur ; en excellant a désagréger les évi-
dences, il nous éveille, stimule et excite. Le Livre dont Jean
Baudrillard est le héros est une opération de déréalisation du
monde qui rend hommage a cette vertu et rend compte dela
dialectique incessante ot1 le réel et I'irréel se déversent 'un
dansl'autre sans que I'un puisse se saisir a I'état pur.

Dans son mouvement de déréalisation et de décon-
ceptualisation, cet ouvrage, a la maniere de Baudrillard,
patrouille comme tout vrai penseur aux limites du
dicible, du concevable, du pensable.

Edgar Morin

Préface initialement publiée dans les Cahiers de 'Herne
consacrés a Jean Baudrillard et remaniée pour ce projet


bastien gallet
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Jean Baudrillard a toujours été hanté par son double, par
son hypothétique jumeau, et par le destin. Il a échappé
de justesse a une destinée médiocre a I'inverse de son
double fictionnel, Arthur Rivoire, pour qui le destin
s’est montré implacable. Dans Le livre dont Jean Baudrillard
est le héros, vous pourrez suivre une multitude de trajec-
toires vous permettant d’incarner Jean Baudrillard, son
double ou encore sa pensée, vous rencontrerez peut-
étre au cours de cette traversée 'illusion, la disparition
du réel, le monde des objets, le simulacre, le terrorisme,
P'obscéne, I’échange symbolique, la dualité. Le voyage
commence maintenant, laissez-vous porter par ce hasard
organisé. Vous vous apprétez a devenir Jean Baudrillard
ou son double, a moins que vous pensiez que tout ceci
n’est qu'une illusion.

Vous étes assis au Jardin du Luxembourg, un matin
de mai. Le soleil vient de revenir, les oiseaux et les enfants
se délectent du printemps tardif, rien ne pourrait trou-
bler votre attention flottante si ce n’est cette silhouette
trapue qui passe devant les terrains de pétanque d’un
pas tranquille. “homme arbore de grosses lunettes,
des cheveux en pétard ainsi qu'un pardessus gris. Une
cigarette semble vissée a sa main droite. Ce facies pour-
tant peu éloquent et cette bonhomie des traits vous est
d’une familiarité médiatique: vous venez de recon-
naftre Jean Baudrillard! ‘Mais qui est-ce, au fait?’ vous
demandez-vous, perplexe. Quelques articles écrits dans
Libération vous reviennent en mémoire — ‘Ah oui, il avait
fait scandale en écrivant que la guerre du Golfe n’avait pas
eu lieu, et avait tenu des propos douteux et homophobes
sur le Sida..” Vous vous demandez alors s’il s’agissait
d’un philosophe ou d’un sociologue, ou encore un sémio-
logue, sans pouvoir y répondre. Il vous revient enfin en
téte une interview des sceurs Wachowski qui évoquaient
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Baudrillard lors de I'écriture de Matrix... Il vous semble
aussi qu’il a un lien avec Strange Days de Kathryn Bigelow
—le film sur des surfeurs ? — Vous ne vous souvenez plus.
Baudrillard était parfois en décalage avecle réel, mais
il a aussi été marginalisé, en particulier par 'université
frangaise — université qu’il disait honnir lui-méme en
retour et qu’il a fini par quitter. Des textes pour certains
tres ardus, parfois mal compris, souvent provocateurs
et toujours inclassables ont certainement contribué a
amoindrir les publications francaises autour de cetauteur
dont la pensée, réguliérement qualifiée de prophétique,
semble pourtant plus contemporaine que jamais.
Maintenant Jean Baudrillard s’appréte a monter dans
leRER qui 'emmeéne a Nanterre ot il a un poste de maitre
assistant depuis quinze ans. arrivée a la Défense le laisse
songeur. Cesimmeubles et ces tours lui font le méme effet
que Disneyland Paris, comme l'irréalité de 'Amérique,
«un coup magnifique de cynisme, de naiveté, de kitsch
et d’humour involontaire — quelque chose d’étonnant
par le non-sens ». Amérique n’est plus seulement cette
immensité désertique qu’il aime traverser a vive allure
en décapotable lorsqu’il donne des cours ou conférences
aux Etats-Unis. La-bas, il est une star, mais en ce moment
méme dans le RER, il est loin de se douter qu’en 2022 il
serait encore un intellectuel influent, en particulier dans
les mondes académique et artistique anglo-saxon. Ici,
coincé comme un oisillon dans un nid surpeuplé par la
foule transpirante qui se masse dans le wagon de téte, il
n’est qu'une étendue corporelle parmi d’autres, trés loin
de ce performeur en veste a paillettes déguisé en Elvis
Presley qui chantait ‘Suicide-moi’ lors d’un séminaire
organisé pour lui en plein désert. Difficile de le suivre,
lui qui pourtant a signé un texte intitulé ‘Please, follow
me’, accompagnant les photographies de Sophie Calle
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poursuivant elle-méme un inconnu a Venise. Quelle
ironie. Commes’il avait un double, ou plusieurs doubles.
Le penseur iconoclaste qui existe en dehors de ce monde,
le prophéte délirant, le pataphysicien burlesque, le pro-
sélyte de la singularité radicale, le misogyne patriarcal.
Et pourtant, au fil des textes, c’est toujours bien lui, et ce
sont toujours les mémes concepts, mots-clefs ou ‘mots de
passe’ parfois proches de'obsession, qui reviennent sous
sa plume: 'objet, la séduction, la simulation, le destin,
le réel, ’hyperréalité, la réversibilité, 'obscene, I'échange
symbolique, le virtuel, la catastrophe, etc.

Pour le moment, il monte les marches le menanta la
salle Roz ot il va expliquer a ses étudiants que les objets
vont finir par se venger, et que ¢a n’est pas nous qui pen-
sons le monde, mais le monde qui nous pense. Les étu-
diants semblent satisfaits, il faut dire qu’il ne manque pas
d’humour. Une journée semblable a beaucoup d’autres
estsur le point de s’achever. Heureusement, Jean va boire
des canons de vin rouge avec quelques amis au Select.
Oublier Foucault vient de sortir. Opus qui lui vaudra une
censure sans appel aupres de certains de ses pairs — soit
qu’ils se rangent derriere le philosophe qui a cette époque
regne en maitre absolu sur le monde intellectuel et acadé-
mique, soit qu’ils n’ont pas le sens de la dérision que chérit
Baudrillard depuis ses premiers pas en tant que pataphysi-
cien lorsqu’il était au lycée. Certes le titre est provoquant,
justifié par le réajustement sémiologique a la conception
du pouvoir qu’il propose. On acquiesce et on trinque.

Jean Baudrillard rentre chez lui, en pleine forme et
malgré les bouteilles pinot noir qui se sont succédées,
attentif a tout signe du hasard: un perroquet peut bien
surgir d’une fenétre, ou I'un de ses livres annoté par une
étudiante — retour a 'envoyeur. Rien n'y fait, il est d’hu-
meur joyeuse.
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D’autant qu’il doit retrouver Marine ce soir. Mais
arrétons-nous un instant au pied de cet immeuble cossu
delarue Sainte-Beuve dans le 6° arrondissement de Paris.
1l tape le code d’entrée mais marque un temps d’arrét
dans I'entrebiillement de la lourde porte en chéne. C’est
a cet instant précis que vous entrez dans I'esprit de Jean
Baudrillard.

1
C’est en passant la porte que Jean Baudrillard,
mettant le pied sur la premiere
marche recouverte d’un tapis moelleux, s’interroge

«Je me suis souvent demandé pourquoi mes cing étages
étaient mystérieusement plus difficiles a gravir que ceux
des autres. Aucun doute qu’ils le seraient moins si je n’y
habitais pas, si je ne m’attendais pas a retrouver la-haut
mon double, dont j’aimerais bien me débarrasser ».

Toutefois, le destin pouvant étre imprévisible quand
il n’est pas implacable, rien ne pourra vous empécher au
cours de votre lecture de passer de vous-méme a votre
double de temps a autre, sans méme vous en rendre
compte, «juste par la réversibilité des choses ».

Vous voulez devenir Jean Baudrillard, rendez-vous au 78

Vous préferez devenir le double de Jean Baudrillard,
qui s'appréte a prendre vie au numéro 110

Accident ou pas? C'est indécidable.
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2
Il est midi et le jour ne s’est pas levé

Vous allumez la radio, une voix nasillarde et survoltée
vous dit: «On nous informe de source stire, que, selon les
données de toutes nos agences, le jour ne s’est pas levé ce
matin. Il est maintenant 10his, et le jour prévu pour 7h3zo
(heure solaire) n’est pas encore la. Ce retard inoui n’est
pas di a une éclipse. Serait-il dd a un ralentissement de
la rotation de la terre? Les savants contactés ne disposent
d’aucune explication. Nous vous tiendrons d’heure en
heure au courant de tout élément nouveau, et en parti-
culier de I'éventuel lever du soleil, qui nous 'espérons ne
saurait tarder».

Vous vous saisissez de cette opportunité pour aller vous
recoucher, vous délectant de la jouissance de la catastrophe,
quivous attend au 41

Sinon vous vous dites plutdt que le monde est indécidable,
et vous vous rendez au 45

3
C’est le temps qui vieillit, pas nous

Une nuit, Edgar Morin vient vous parler dans votre som-
meil. Il chuchote a votre oreille ces quelques mots: «Ce
n’est pas nous qui vieillissons, c’est le temps qui vieillit. II
vieillit méme plus vite que nous. Le sait-il? mais il a I'air
pressé de prendre fin. Nous mourrons de toute fagon infi-
niment jeunes».

Vous pensez que cet événement n’a jamais eu lieu, a confirmer au 115

Tournez-vous vers tous les biens qui nous descendent du ciel au 24
14

4
Le désert est une extension naturelle

dussilence intérieur du corps

Vous vous rappelez cette phrase de Flaubert que vous
aviez lue sur un de ses carnets lors d’une exposition:
‘L’idée du suicide est la plus consolante de toutes’. La
mort a hanté votre ceuvre, elle constitue d’apres vous
«une nuance de la vie», la plus offensive. Vous pouftez
en glosant sur les élucubrations contemporaines autour
del’idée de mort ‘naturelle’, devenue droit et devoir aux-
quels chacun réve de prétendre tout au long de sa vie,
manicre comme une autre de dénier systématiquement
la mort elle-méme. La mort répond tout a fait a votre
obsession pour la dualité: elle ne peut étre que donnée
ou regue, « ¢’est-a-dire socialisée par I'échange, sans quoi
elle n’a pas de sens, quant au suicide, il réinstitue de la
réversibilité 1a ot elle avait complétement disparu et, du
méme coup, il reprend ’'avantage ». Toutes ces carcasses
souterraines, ces morts enterrés de plus en plus loin des
vivants, marginalisés, confinés, exfiltrés comme s’il y
avait quelque chose d’anormal dans la mort. Lennui,
vous dites-vous, est qu’en faisant de la mort une anoma-
lie, les sociétés contemporaines transforment du méme
coup 'existence en survie indifférenciée. Vous continuez
de vous enfoncer plus profondément dans I'obscurité de
la plaine sableuse.

Call 911, au numéro 8

Faites le 112, allez au 112
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