
Édito
Écrire est en apparence un acte simple. Mais comment s’écrivent 
les idées que l’on veut transmettre ? La typographie concerne l’art 
de dessiner les lettres. Elle influence discrètement notre manière de 
lire au quotidien, en faisant parler les mots avant qu’ils ne soient lus. 
Si, par exemple, vous rencontrez une bonne affaire, la typographie 
vous dira de quelle genre de BONNE AFFAIRE Il s’agit, et saura 
trouver les mots justes pour vous convaincre qu’il s’agit 
d’une Bonne affaire, qui ne se refuse pas. 

Pied de mouche est une revue de partage des connaissances 
sur la typographie qui accueille le travail et les propos d’amateurs 
comme de professionnels. Alors que le premier numéro abordait 
l’histoire de la typographie et ses notions élémentaires, ce second 
opus se concentre sur les retours d’expérience des utilisateurs. 
Il est l’occasion d’envisager la typographie avec les yeux 
des graphistes, philosophes, graffeurs, metteurs en scène, artistes 
ou de conservateurs de musée, qui nous ont raconté leurs rapports 
professionnel et intime à la lettre. 

Pied de mouche #2 s’est écrit au fil de ces dialogues. Les discours 
de chacun nous ont conduit à utiliser de nombreuses techniques 
d’impression parmi lesquelles la typographie au plomb, 
la sérigraphie, la risographie, le marquage à chaud, l’offset et 
le numérique… Chaque rencontre a donné lieu à un objet à part 
entière, faisant de ce numéro une bibliothèque hétéroclite 
d’entretiens et de tribunes.

Pied de mouche a fait ses premiers pas quand nous étions étudiants, 
stimulant un appétit qui nous accompagne encore aujourd’hui 
comme professionnels. Écrire, éditer, même novice, même profane 
nous a permis de nous perdre, de chercher et finalement, de réunir 
autour d’une table amateurs et curieux pour qu’ils partagent leur 
vision de la typographie et nous apprennent à voir ce que n’avions 
jamais perçu.

Belle lecture,
Brice Ammar Khodja & Hugo Serraz
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Extrait de l’interview de Lucille Théveneau, chargé de conservation au patrimoine de l’Imprimerie Nationale, impressions au plomb et numérique.
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Typographies : Texte com
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– Votre passeport s’il vous plaît. Passez le portail  
et prenez l’ascenseur de gauche. Mme Theveneau  
sera prévenue de votre arrivée.

Couloir propre, bunker en verre, chaque porte 
demande un laisser-passer. Derrière la secrétaire, 
la Seine, la tour Eiffel, le boulevard Kennedy qui 
contourne l’intramuros Parisien. Lucile !eveneau, 
la conservatrice du fonds d’art de l’Imprimerie 
Nationale, se présente et propose de visiter 
l’exposition de la fondation. Sur la route, elle 
s’excuse de la procédure tatillonne.

– On ne peut pas plaisanter avec le fiduciaire, vous 
savez. La moitié de votre portefeuille vient de  
chez nous. Carte d’identité, passeport, permis de  
conduire, visa, on imprime tout cela pour le compte  
de l’État français ou de pays étrangers. C’est la 
première activité économique de l’Imprimerie, mais 
vous n’êtes pas venus pour cela me semble-t-il.

Dans une pièce aménagée entre un bureau 
et une salle de réunion, des vitrines accueillent 
les collections rapportées de Douai où se trouve 
désormais l’usine principale de l’Imprimerie 
ainsi que son Atelier du Livre d'art. Ici reposent 
les poinçons du Romain du Roi commandés 
François 1er, le Code civil des Français [fig.3] édité 
par Napoléon ou encore des livres d’artistes du XXe 
[fig.9] de Jean Giono ou Miquel Barcelo. 

– Nos collections traversent 5 siècles d’histoire  
de France et du monde. Ici nous travaillons pour  
un temps qui nous dépasse.

L’Imprimerie Nationale trouve ses origines dès 
1538. Au cours des siècles de son existence, elle 
a< accumulé un patrimoine de 700 000 pièces 
gravées, composé de poinçons, caractères de bois, 
fers à dorer, matrices en cuivre et acier ainsi que 
d’un fonds de 35 000 ouvrages anciens.
Une partie de la collection des caractères 
étrangers provient de la campagne de Napoléon 
en Italie qui les avait fait prendre à l’Imprimerie 
de la propagande du Vatican. Les plombs en 
langues étrangères servaient alors au prosélytisme. 
L’église imprimait ses textes, ses tracts et ses 
bibles dans les langues indigènes pour mieux 
convertir le monde au christianisme.

– Napoléon a marqué une rupture. Les plombs ont  
été rapportés en France pour développer les idées 
humanistes en devenant des outils de diffusion  
au service des Sciences, de l’Histoire et de la 
Littérature, pour le peuple.

Les collections ont par exemple servi à son corps 
expéditionnaire lors de la campagne d’Égypte. 
Napoléon avait embarqué avec ses soldats 167 savants 
de toutes les sciences durant 3 ans pour documenter 
les cultures et écosystèmes qu’il traverserait. 
Les collections ont permis de composer et de 
diffuser les plus grands textes orientaux en France 
comme les récits de Loqman le sage [fig.6].

– L’Orientalisme est en partie né de ces collections 
[fig.7]. Il wn’aurait pas été ce qu’il fut en France sans 
le corps de compositeurs orientalistes.

Dès lors, les chercheurs qui avaient besoin 
d’écrire en des langues inexistantes en plomb [fig.8] 
pouvaient commander les caractères à l’Imprimerie 
Nationale. Celle-ci les fondait pour le compte 
de l’État et imprimait l’ouvrage. C’est de cette 
époque que l’Imprimerie Nationale tire 
sa philosophie de collecte des savoirs et de 
miseà disposition d’outil pour les partager.

– Pendant des siècles, l’Imprimerie Nationale fut 
une entreprise au service de l’État. En regardant 
ses archives, on peut voir l’évolution des intérêts 
des différents pouvoirs en place depuis sa création.

.Le XVIe siècle fut dédié à la lisibilité 
pour asseoir le pouvoir de l’État et du Roi 
en rendant visibles ses actions.

.Le XVIIe, à la diffusion et au rayonnement 
scientifique et intellectuel de la France.

.Le XIXe assista à la naissance et 
la propagation de l’Orientalisme.

.Le XXe, au développement de la bibliophilie. 

Aujourd’hui cependant, l’État s’est désengagé 
de l’Imprimerie. Depuis 1994, elle est une société 
anonyme avec une majorité de capitaux publics. 
L’atelier du Livre d’Art n’est pas autonome 

du point de vue financier, mais profite de la 
bienveillance de la partie fiduciaire de l’entreprise, 
sensible à l’image d’excellence que dégage 
son patrimoine matériel et humain.

La nouvelle mission de l’Atelier réside dans 
la conservation de ce patrimoine qui regroupe 
à la fois les ouvrages, les collections de caractères 
et les artisans capables d’en faire usage.

– Nous avons toujours privilégié la production 
et le maintien d’un atelier pour perpétuer tous 
les métiers. Nelly Gable a transmis son savoir-faire 
durant ces trois dernières années [fig.1]. Dessin de 
caractères, gravure de poinçons, fonte et impression, 
nous réunissons toute la chaîne graphique du livre. 
Nous ne voulons pas d’une muséification 
des collections, cette tradition doit rester au  
service de la création.

C’est ainsi que le livre d’artiste serait né 
à l’Imprimerie Nationale, sous l’impulsion du 
collectionneur Ambroise Vollard dans une édition 
réunissant un texte de Verlaine et des dessins 
de Pierre Bonnard. Une tradition qui a fait passer 
sous presse le travail de nombreux artistes comme 
Giacometti ou Chagall. Aujourd’hui encore, 
l’Imprimerie veut se faire connaitre en réalisant 
des projets aux côtés d’artistes contemporains. 
Elle a ainsi ouvert ses portes à Fanette Mellier 
[fig.11] en 2013 pour produire le livre Empreintes, 
qui explore la multiplicité des langues et écritures 
conservées par l’Atelier.

– Nous avons longtemps vécu en autarcie et cela 
a failli nous coûter cher. Nous organisons déjà  
des workshops et projetons d’ouvrir un « musée  
vivant » qui accueillerait le public en leur faisant 
rencontrer un des artisans d’art et son atelier.  
La typographie reflète l’époque dans laquelle nous 
évoluons. Colbert disait que la typographie est l’art  
qui contient tous les autres, celui qui construit  
le livre et qui donne forme à l’enregistrement  
du savoir de tous les autres arts. 

Les Grecs du Roi, le Grandjean [fig.2] (utilisé 
pour écrire ici), le Garamont, le Luce [fig.4], 
le Didot millimétrique [fig.5], le Marcellin 
Legrand, le Jaugeon ou le Gauthier sont autant 
de caractères qui témoignent des considérations 

esthétiques et politiques de leur temps. 
L’Imprimerie Nationale est garante de cette 
mémoire historique qui apporte, aujourd’hui 
encore, des outils aux dynamiques contemporaines. 
Le gouvernement du Maroc a par exemple 
demandé la numérisation du caractère du Tifinagh 
pour pouvoir produire des imprimés scolaires 
à l’attention des populations du désert. 
Le gouvernement Grec a demandé celle des Grecs 
du Roi dans le cadre des Jeux olympique de 2004.

L’héritage de l’Imprimerie Nationale, réside dans 
ses collections, son matériel et plus encore dans 
sa capacité à produire [fig.10] des objets en lien 
avec son temps. C’est bien sa nature d’éditeur 
qui lui garantit d’archiver une époque 
avec son esthétique et ses discours. L’enjeu du 
« patrimoine vivant » de l’Atelier du livre d’art 
est de prolonger cette mission vieille 
de 500 années : faire trace.

Aujourd’hui existe un décalage certain entre 
les technologies d’impression datant de Napoléon 
et les outils numériques qui fabriquent les traces 
de notre époque. Pour l’Imprimerie comme 
les auteurs contemporains, toute la question réside 
dans ce que nous avons à tirer de ce décalage.

Ce à quoi Lucile !eveneau répond sans 
hésitation : 

– Tout sauf des fac-similés ! Nous sommes  
intéressés par tous les arts, bien au-delà  
des métiers du livre. Graphistes, artistes,  
performeurs ou vidéastes ont tous quelque chose  
à nous apporter. Notre porte est ouverte.

Extrait de l’interview de Lucille Théveneau, chargé de conservation au patrimoine de l’Imprimerie Nationale, impression au plom et numérique.
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cette réplique, comment répondre à une agression 
verbale, à une déclaration d’amour ? Comment dire 
la douleur, comment exprimer le désir ? Comment faire 
entendre ce qu’on a ressenti dans le texte à l’autre, 
celui qui se trouve en face, dans l’ombre, qu’on met dans 
le noir pour l’oublier alors que c’est pour lui qu’on fait 
tout ça ? Comment faire parler toute la panoplie 
des sentiments humains sur le plateau, les mettre 
dans un autre espace que la page blanche où s’alignent 
les caractères ?  
Car c’est aussi tout l’enjeu du phénomène théâtral, 
transposer d’une surface plane à un univers 
tridimensionnel les rapports que nous nous sommes 
construits à partir de la lecture, du jeu théâtral, 
de la réflexion élaborée collectivement. 
Au fond de la salle, derrière le lecteur, Georges Perec ajoute.

Georges Perec. D’ailleurs dans mon livre Espèces 
d’espaces, j’explique que « Vivre, c’est essayer de passer 
d’un espace à un autre, en essayant le plus possible 
de ne pas se cogner ».

Mathieu Didier. On pourrait penser la même chose 
de la métamorphose de l’écriture en matière théâtrale. 
Vivre au théâtre, c’est essayer de passer quelque chose 
du texte, sous le texte, à côté du texte d’un espace blanc 
et noir à l’espace noir du plateau, mais sans avoir peur 
de se cogner. Sous son aspect policé, la typographie 
des textes théâtraux est le point de départ d’une activité 
imaginaire et artistique, qu’on pourrait voir comme 
un déménagement d’espaces. On peut cependant 
remarquer que les signes, contrairement à la création 
théâtrale, restent souvent identiques. Quand on ouvre 
n’importe quelle œuvre classique ou contemporaine, 
on remarque que les textes sont présentés d’une manière 
similaire, surtout  dans la séparation faite entre parole 
des personnages et didascalies, même si des particularités 
s’observent évidemment dans les choix de chaque 
maison d’édition. Mais c’est globalement, une certaine 
neutralité qui s’affirme. Comme si l’objet-livre devait 
observer cette neutralité, ne pas faire trop de tapage 
pour ne pas orienter l’interprétation, pour laisser 

la plus grande liberté à la créativité et au passage 
du texte vers la scène. Comme si ce dernier ne pourrait 
pas, lui aussi, développer une dimension plastique, 
se mettre à la typographie artistique. Se faire peintre, 
coloriste, sculpteur. Que se passerait-il si l’écriture 
devenait elle-même matière artistique, si les auteurs 
suivaient les chemins des poètes, de Mallarmé, 
dans son poème Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, 
celui des calligrammes d’Apollinaire ou des collages 
surréalistes ? Que pourrait être une typographie 
artistique sur une œuvre dramatique ? Qu’au lieu 
de la monotone noirceur, peut-être synonyme 
du deuil des gisants, apparaissent les couleurs, 
qui leur donneraient autrement vie ?

Pıed de Mouche. Là-bas ! Une main se lève dans le public. 
Elle peut nous écrire à cette adresse pour en dire plus : 
piedemouche.info@gmail.com.

Le Colophon. Matthieu Didier est titulaire d’un master 
de recherche en lettres modernes et d’un diplôme 
d’études théâtrales du Conservatoire de Mulhouse. 
Il est metteur en scène d’une jeune compagnie 
professionnelle : La Manufacture des Songes. 
Cette scène est composée en Crimson et Roboto 
déssinées respectivement par Sebastian Kosch, 
et Christian Robertson, le tout est imprimée 
en impression numérique laser. Le gisant à l’entrée 
est celui de Bernard, Comte de Comminges.

La Typographie
Que veut-il là de nous,  
avec ce visage affligé ? 
Un manifeste peut-être ?

Le Théâtre
faisant un pas de côté
Il s’entête, je crois,  
à nous faire communiquer.

Pied de mouche
à part
Cette galère 
lui tient au cœur…

Mathieu Didier

Hé, vous, 
là-bas !

Extrait de Hé, vous là-bas ! par Mathieu Didier, Impression Numérique



ACTE I
PREMIER TABLEAU

La scène de théâtre, dans la bibliothèque du lecteur.

SCÈNE PREMIÈRE
Mathieu Didier, Le Théâtre, La Typographie, 
Georges Perec, Pıed de Mouche, Le Colophon

L’auteur entre en scène et regarde les lecteurs assis au fond de la salle. 

1.

Mathieu Didier. Typographie, théâtre, que pourraient-ils 
se dire s’ils se rencontraient là, tout de suite ? À première vue, 
on pourrait croire qu’ils resteraient silencieux, comme 
deux étrangers lors d’un rendez-vous raté, chacun de son 
côté, chacun dans son rôle, l’un n’ayant pas grand-chose 
àvoir avec l’autre ou si peu, tellement peu. La typographie 
n’est qu’un scribe, pourrait penser le théâtre.

Le Théâtre. Elle enregistre ce que j’ai à dire, permet juste 
de garder les textes, d’en laisser une trace pour d’autres 
qui les trouveraient quand ils auront envie de monter 
des spectacles. Elle assemble, forme des ensembles 
que certains nommeraient répertoire dramatique (encore 
que ce nom pourrait paraître pompeux et faire l’objet 
de classifications disant ceci est du théâtre, ceci n’en est pas). 
Paroles des personnages écrites dans un style, script 
minuscule, didascalies en italique. Type de textes, 
une typographie, la frontière est bien tracée, tout est bien 
dans le meilleur des mondes, typographiques et théâtraux.

Le Théâtre à La Typographie. Imprime ce que j’ai à dire, 
respecte les conventions d’usage.

Mathieu Didier. Voilà, leur conversation pourrait 
en rester là. Ils pourraient se remercier mutuellement 
de leur collaboration, retourner chacun à leurs occupations. 
Se promettre de se donner des nouvelles, pour savoir comment 
chacun va, comment ils évoluent, se métamorphosent. 
Et pourtant, ce dialogue à la va-vite oublie l’essentiel, ce qui 
paraît aller tellement de soi qu’on n’y prête plus attention. 

Que se passerait-il si la typographie décidait de ne plus 
prendre en charge la parole théâtrale ?

La Typographie. Maintenant ça suffit, j’ai assez arrangé 
mes caractères sur un nombre incalculable de pages 
blanches pour transmettre ce que tu avais à dire. 
J’en ai assez de t’entendre parler, parler et parler, 
de rendre possible la parole de personnages, et quand 
tu en as eu marre des personnages, de mettre par écrit 
les voix de non-personnages, de figures, de présences 
fantomatiques, de spectres ou que sais-je d’autre. 
Débrouille-toi autrement, je mets fin à notre coopération.

Mathieu Didier. Face à cette soudaine révolte, le théâtre 
pourrait monter sur ses grands chevaux et lui dire que, 
de toute façon, il s’en tirera bien sans elle. Elle n’a plus 
le monopole. Avec toutes les avancées technologiques, 
tiens par exemple, l’enregistrement, ça pourrait être pas 
mal d’essayer, ou le virtuel, Internet et tout ça, il trouvera 
bien une application pour garder une trace de ce qu’il a 
à nous raconter. La dimension spectaculaire du théâtre 
pourrait nous faire oublier l’importance du texte, 
son origine textuelle que certains étoufferaient 
et enterreraient bien profondément. En effet, la trace 
des mots, la noirceur des lettres inscrites sur la page 
blanche disparaissent dans le jeu des comédiens. 
Elles prennent une nouvelle peau, s’oublient dans 
leur articulation, leurs intonations, leurs modulations, 
leurs positions, leurs déplacements. Le passage du texte 
à la scène opère effectivement un changement de nature, 
l’écrit devient parole. Transformation de la matière, 
les signes textuels deviennent autres dans les corps. 
Le théâtre tire aussi de ce phénomène une partie de la 
fascination qu’il nous apporte. Certains y voient même 
une pratique magique, une science occulte qui redonne 
vie aux morts : en grec moderne, le texte se dit : kimeno, 
κείμενο. Kiméno, c’est-à-dire, littéralement, le gisant : 
celui qui est couché et que l’acteur relève, ce qui est 
mort et que l’acteur ressuscite. L’acteur est un homme 
debout, dressé, face à nous, qui relève celui qui gisait, 
change la lettre en parole. Par le corps de l’acteur, 
la lettre est vivante ; par le don du souffle, le texte 

ressuscite. Seul l’acteur, seul le souffle de l’acteur, et son 
pouvoir d’inversion et de renversement, fait que le texte 
tient debout. Dans cette pratique, la typographie, 
celle qui rend possible la succession des phrases, 
des dialogues, de l’histoire, aurait la grande tâche 
de figer sur un support les caractères, les signes 
permettant l’alchimie du verbe, la transformation 
de l’inanimé en matière vivante, parlante, transmettant 
émotions et pensées. Avec Novarina, le texte théâtral 
a des allures de grimoire dont les praticiens du théâtre 
s’emparent pour un rituel qui n’aurait rien à envier 
au sabbat. Démoniaque parce qu’il joue au démiurge 
avec les mots, le théâtre donne vie aux morts littéraires, 
les ressuscitant pour notre plaisir. Le texte serait comme 
une armée de gisants aux aguets, attendant 
que les comédiens s’imprègnent de l’encre des textes, 
qu’ils le boivent, qu’ils se piquent, qu’ils se shootent 
avec, pour s’éveiller à nouveau pendant les temps 
de création et de représentation. La typographie serait 
ainsi le dealeur qui agence au mieux sa came pour 
satisfaire à la fois le désir des morts textuels pour le sang 
des acteurs mais aussi le manque de toute la faune 
théâtrale, qui attend sa dose d’encre. Elle crée les liens, 
elle établit les passerelles. Sang et encre se lient grâce à 
elle puis s’étreignent. Elle a aussi un petit côté 
maquerelle. Mais il ne suffit pas, à nous autres drogués 
de théâtre, d’ouvrir nos grimoires théâtraux, 
renfermant les pièces d’un ancien temps comme celles 
qui viennent de s’écrire. Car là aussi se trouve la malice 
typographique qui enregistre la parole des auteurs 
souhaitant faire avec des mots une œuvre théâtrale. 
Soit, elle n’exprime rien sur la façon de dire, ou très peu. 
Soit elle nous donne à lire quantité de conseils de la part 
de l’auteur : « ne jouez que comme ceci, seulement 
cette ambiance pour donner toute la justesse du texte... », 
qui a souvent peur et craint, peut-être à juste titre, 
les interprétations de ces animaux sauvages que sont 
les comédiens, scénographes, dramaturges et metteurs 
en scène. Animaux furieux de se poser quantité 
de questions commençant souvent par « Comment » 
à la vue de ces milliers de signes typographiques. 
Comment dire tel mot ? De quelle manière peut-on dire 

Extrait de Hé, vous là-bas ! par Mathieu Didier, Impression Numérique
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deux étrangers lors d’un rendez-vous raté, chacun de son 
côté, chacun dans son rôle, l’un n’ayant pas grand-chose 
àvoir avec l’autre ou si peu, tellement peu. La typographie 
n’est qu’un scribe, pourrait penser le théâtre.

Le Théâtre. Elle enregistre ce que j’ai à dire, permet juste 
de garder les textes, d’en laisser une trace pour d’autres 
qui les trouveraient quand ils auront envie de monter 
des spectacles. Elle assemble, forme des ensembles 
que certains nommeraient répertoire dramatique (encore 
que ce nom pourrait paraître pompeux et faire l’objet 
de classifications disant ceci est du théâtre, ceci n’en est pas). 
Paroles des personnages écrites dans un style, script 
minuscule, didascalies en italique. Type de textes, 
une typographie, la frontière est bien tracée, tout est bien 
dans le meilleur des mondes, typographiques et théâtraux.

Le Théâtre à La Typographie. Imprime ce que j’ai à dire, 
respecte les conventions d’usage.

Mathieu Didier. Voilà, leur conversation pourrait 
en rester là. Ils pourraient se remercier mutuellement 
de leur collaboration, retourner chacun à leurs occupations. 
Se promettre de se donner des nouvelles, pour savoir comment 
chacun va, comment ils évoluent, se métamorphosent. 
Et pourtant, ce dialogue à la va-vite oublie l’essentiel, ce qui 
paraît aller tellement de soi qu’on n’y prête plus attention. 

Que se passerait-il si la typographie décidait de ne plus 
prendre en charge la parole théâtrale ?

La Typographie. Maintenant ça suffit, j’ai assez arrangé 
mes caractères sur un nombre incalculable de pages 
blanches pour transmettre ce que tu avais à dire. 
J’en ai assez de t’entendre parler, parler et parler, 
de rendre possible la parole de personnages, et quand 
tu en as eu marre des personnages, de mettre par écrit 
les voix de non-personnages, de figures, de présences 
fantomatiques, de spectres ou que sais-je d’autre. 
Débrouille-toi autrement, je mets fin à notre coopération.

Mathieu Didier. Face à cette soudaine révolte, le théâtre 
pourrait monter sur ses grands chevaux et lui dire que, 
de toute façon, il s’en tirera bien sans elle. Elle n’a plus 
le monopole. Avec toutes les avancées technologiques, 
tiens par exemple, l’enregistrement, ça pourrait être pas 
mal d’essayer, ou le virtuel, Internet et tout ça, il trouvera 
bien une application pour garder une trace de ce qu’il a 
à nous raconter. La dimension spectaculaire du théâtre 
pourrait nous faire oublier l’importance du texte, 
son origine textuelle que certains étoufferaient 
et enterreraient bien profondément. En effet, la trace 
des mots, la noirceur des lettres inscrites sur la page 
blanche disparaissent dans le jeu des comédiens. 
Elles prennent une nouvelle peau, s’oublient dans 
leur articulation, leurs intonations, leurs modulations, 
leurs positions, leurs déplacements. Le passage du texte 
à la scène opère effectivement un changement de nature, 
l’écrit devient parole. Transformation de la matière, 
les signes textuels deviennent autres dans les corps. 
Le théâtre tire aussi de ce phénomène une partie de la 
fascination qu’il nous apporte. Certains y voient même 
une pratique magique, une science occulte qui redonne 
vie aux morts : en grec moderne, le texte se dit : kimeno, 
κείμενο. Kiméno, c’est-à-dire, littéralement, le gisant : 
celui qui est couché et que l’acteur relève, ce qui est 
mort et que l’acteur ressuscite. L’acteur est un homme 
debout, dressé, face à nous, qui relève celui qui gisait, 
change la lettre en parole. Par le corps de l’acteur, 
la lettre est vivante ; par le don du souffle, le texte 

ressuscite. Seul l’acteur, seul le souffle de l’acteur, et son 
pouvoir d’inversion et de renversement, fait que le texte 
tient debout. Dans cette pratique, la typographie, 
celle qui rend possible la succession des phrases, 
des dialogues, de l’histoire, aurait la grande tâche 
de figer sur un support les caractères, les signes 
permettant l’alchimie du verbe, la transformation 
de l’inanimé en matière vivante, parlante, transmettant 
émotions et pensées. Avec Novarina, le texte théâtral 
a des allures de grimoire dont les praticiens du théâtre 
s’emparent pour un rituel qui n’aurait rien à envier 
au sabbat. Démoniaque parce qu’il joue au démiurge 
avec les mots, le théâtre donne vie aux morts littéraires, 
les ressuscitant pour notre plaisir. Le texte serait comme 
une armée de gisants aux aguets, attendant 
que les comédiens s’imprègnent de l’encre des textes, 
qu’ils le boivent, qu’ils se piquent, qu’ils se shootent 
avec, pour s’éveiller à nouveau pendant les temps 
de création et de représentation. La typographie serait 
ainsi le dealeur qui agence au mieux sa came pour 
satisfaire à la fois le désir des morts textuels pour le sang 
des acteurs mais aussi le manque de toute la faune 
théâtrale, qui attend sa dose d’encre. Elle crée les liens, 
elle établit les passerelles. Sang et encre se lient grâce à 
elle puis s’étreignent. Elle a aussi un petit côté 
maquerelle. Mais il ne suffit pas, à nous autres drogués 
de théâtre, d’ouvrir nos grimoires théâtraux, 
renfermant les pièces d’un ancien temps comme celles 
qui viennent de s’écrire. Car là aussi se trouve la malice 
typographique qui enregistre la parole des auteurs 
souhaitant faire avec des mots une œuvre théâtrale. 
Soit, elle n’exprime rien sur la façon de dire, ou très peu. 
Soit elle nous donne à lire quantité de conseils de la part 
de l’auteur : « ne jouez que comme ceci, seulement 
cette ambiance pour donner toute la justesse du texte... », 
qui a souvent peur et craint, peut-être à juste titre, 
les interprétations de ces animaux sauvages que sont 
les comédiens, scénographes, dramaturges et metteurs 
en scène. Animaux furieux de se poser quantité 
de questions commençant souvent par « Comment » 
à la vue de ces milliers de signes typographiques. 
Comment dire tel mot ? De quelle manière peut-on dire 
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